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CCXXV 

A monsienr le comte de Virien 

Chez le marquis AlGeri, Turin. 

Turin, juin 18^0. 

Je suis arrivé, mon cher ami, à YHôtel de 
r Univers, n** 20, où je t'attends si tu peux venir 
avant huit heures et demie ou neuf heures. Je n'en 
puis plus; sans cela j'irais le premier te chercher. 
Tu trouveras ma femme qui sait ce que tu es 
pour moi. 

Adieu. Mon arrivée est une fête, en pensant 
que je vais passer quelques bons jours avec toi. 
Nous en avons un bon besoin. Mille choses tendres 
à ta mère et à ta sœur. 
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CCXXVI 

A monsienr de Veydel 

Turin, 30 juin 1820. 

Enfin j'ai ton adresse, mon cher ami. Ya-t-il 
assez longtemps que je la cherche pour te deman- 
der de tes nouvelles et te donner des miennes ! Il 
s*est passé un siècle depuis que nous nous quit- 
tâmes à Mâcon. Depuis ce temps-là j*ai reçu de 
tes lettres à Paris, mais c'était pendant la maladie 
mortelle que j'y ai faite, et j'ai été trois mois sans 
pouvoir même lire une lettre tout entière. Je me 
suis un peu guéri, c'est-à-dire que je ne suis plus 
en danger imminent, mais toujours bien plus ma- 
lade que tu ne m'as vu. 

J'ai imprimé un petit volume qui a eu un succès 
étonnant. On en est à la quatrième édition, en trois 
mois. Cela m'a fait placera Naples où je vais. Mais 
en route, et après bien des traverses, comme tu 
peux le présumer, je me suis marié à cette jeune 
Anglaise que tu sais. Il y a trois semaines de cela, 
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et je suis sous tous les rapports plus heureux que 
je ne pouvais même le désirer : il y a vertu, at- 
traits, esprit, bonté, amour et fortune. Il ne me 
manque qu'un état de santé tolérable. Elle est fille 
unique, et je l'emmène avec sa mère à Naples où 
nous allons prendre une maison de campagne à 
Portici et vivre le plus paisiblement possible. Je 
t*y désire bien vivement; et ma femme te connaît 
déjà depuis longtemps comme le seul excellent 
ami que j*aie dans mon propre pays. Souviens-toi 
de nos idées communes, et viens à Naples si tu 
penses exécuter quelques-uns de nos plans. Dans 
tous les cas, donne-nous-y de tes nouvelles. Puisse 
la fortune chanceuse te combler en six mois d'au- 
tant de faveurs qu elle m'en a prodigué, et te 
laisser, ce qu'elle me refuse, la faculté d'en jouir 
en bon état ! 

Nous nous sommes arrêtés quelques jours à 
Turin auprès de Virieu et de sa famille. Nous nous 
reposerons aussi à Florence et à Rome pour mon- 
trer l'Italie à ma femme. Nous voyageons fort dou- 
cement, nous arrêtant tous les soirs et ayant deux 
bonnes voitures pour nous. Que les temps sorti 
changés 1 Que n'es-tu là pour partager notre ai- 
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sance actuelle, comme tu as si souvent partagé mes 
ennuis ! Que fais-tu ? 

Mon père, par contrat de mariage, m'a donné 
Saint-Point avec la charge de payer 2,400 francs 
de rente à mes sœurs. Je n'en tirerai presque rien, 
ne pouvant pas y être. Veux-tu que je te Fafferme 
pour un long temps? Va le voir. Je t'assure que tu 
y trouveras ton compte et moi le mien en te fai- 
sant un bon marché. Il y a pour un millier de 
francs de bois par an, des prés magnifiques, des 
terres incultes ou mal cultivées. Je t'affermerai 
tout. Songes-y, je t'en prie, ou donne-moi quel- 
que idée. Le meilleur serait de vendre dans ma 
position. Mais mes oncles ne manqueraient pas de 
dire : Voyez, à peine a-t-il qu'il vend pour se 
ruiner 1 Cela mérite un sacrifice. Je t'engage ex- 
trêmement à voir Saint-Point pour ton compte. 
Tu me proposeras des arrangements suivant tes 
idées, et j'acquiescerai à tout en me réservant 
seulement, en cas d'événement, la faculté d'ha- 
biter avec toi le château. Encore je passerais là- 
dessus, si cela te gênait voulant te marier. 

Adieu, mon cher ami. On remettra soixante 
francs pour toi* chez ta mère sur ce qu'on doit 
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m'envoyer. Écris-moi en détail tes affaires et tes 
pensées, et n'attribue pas mon silence à de Tin- 
souciance; tu te tromperais beaucoup. 

A rambassade de France, à Naples. 
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CCXXVII 

A monsieur le comte dé Viriea 

Secrétaire d'ambassade de France, à Turin. 

Florence. 

Nous sommes ici heureusement arrivés et repo- 
sés. Nous nous empressons de vous en donner des 
nouvelles pour répondre, autant qu'il est en nous, 
à tant d'intérêt et d'amitiés de votre part. 

Ma femme est ravie de Florence , et moi plus 
encore que la première fois ! Où est mademoiselle 
Fanny? Madame d'Albany m'a bien reçu en votre 
honneur. Elle vous espère. Fonlenay est encore ici 
pour assez longtemps. Je vais ce soir avec lui chez 
M. de Blacas, à la campagne. Nous partons mer- 
credi pour Rome, conduits par des mulets, car la 
poste est insoutenable dans ces montagnes depuis 
Bologne. Souvenez-vous-en. 

Il fait chaud ici, mais cela ne ressemble en rien 
à l'air étouffant de Turin. J'ai trouvé, comme la 
première fois, que Turin était la plus insoutenable 
pour le climat. 
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Ma femme est bien, sauf quelques annonces de 
grossesse qui me font grand plaisir. Je suis mieux 
aussi. Fontenay est charmant pour nous. Demande 
Florence, et tu l'auras. On ne parle plus de 
M. Château. 

Adieu, en voilà assez pour mes forces actuelles, 
et assez pour ton instruction. Dis mille choses à 
la société vraiment charmante que vous nous aviez 
procurée à Turin et que nous r^retterons à Flo- 
rence. 

Vale. 
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CCXXVIII 



A monsiear le comte de Viriea 

Secrétaire d'ambassade de France auprès de S. M. le roi de 

Sardaigae, à Turio. 



Rome, 12 Juillet. 

J'ai reçu hier la lettre. Nous remercions tous mille 
fois ces dames de leur^ bontés et de leur aimable 
souvenir. Notre voyage jusqu'ici a été heureux, 
nous jouissions en paix de Florence et de Rome : le 
voilà troublé par la révolution de Naples. Je suis 
forcé de laisser ici ces dames et de partir seul en 
courrier cette nuit. I^a route est mauvaise, et tout 
est en désarroi à Naples. Mais le bon sens et les 
avis de M. Artaud ne me laissent pas hésiter sur 
ce qu'il y a à faire dans ma position. 

Quand j'aurai vu où en sont les choses, si tou- 
tefois je puis arriver, je reviendrai dans un mois 
chercherma femme. Elle est, je crois, déjà grosse, 
ce qui augmente mon ennui. Du reste, Rome est 
charmant, nous avons toujours eu frais et encore 
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ici depuis Turin (c'est la fournaise d'Italie, tout 
le reste est supportable) . Nos santés sont passa- 
blement bonnes. Je jouis de la tienne. 

Adieu, ce n'est qu'un mot, puisque le temps 
me manque dans ce brouhaha pour t'en dire plus 
long. 

AL. 

A revoir à Naples. 
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CCXXIX 

A la marquise de Haigecoart 

Paris. 

Rome, 13 Juillet 1820. 

J'ai été, madame, si occupé et si malade au mi- 
lieu de tout mon bonheur que je n'ai pu vous 
écrire. J'avais chargé maman de le faire pour 
moi. Je me reposais sur votre seule affection du 
soin de m'excuser à vos propres yeux ; me suis-je 
trompé ? J'espère que non, et qu'une fois établi 
à Naples et un peu en dehors de toutes les affaires 
qui viennent de m'absorber, votre aimable et 
douce correspondance viendra ajouter de nou- 
veaux charmes à tous ceux que j'espère de ma si- 
tuation actuelle. 

Mon bonheur est un peu troublé ces jours-ci 
parla révolution de Naples. Je suis forcé de lais- 
ser à Rome ma femme et ma belle-mère, et d'aller 
seul à mon poste dans un moment intéressant 
mais peu sûr, surtout dans un pays et sur des 
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roules fort dangereuses. J'espère cependant reve- 
nir chercher ma femme dans un mois ; je la crois 
enceinte, ce qui augmente mon inquiétude de la 
laisser. Heureusement elle est entourée de préve- 
nances et de protection. 

J'ai su, mais heureusement après votre ma- 
ladie, que vous aviez été malade ; c'est à Turin 
que je l'ai appris par M. de Virieu. Nous avons 
bien joui des meilleures nouvelles qu'on nous a 
données là de votre état, car vous êtes bien aimée 
par tous et partout. 

J'ai passé dix jours avec mes amis de Lemps 
très-doucement. Aymon est à merveille. 

Je ne regrette plus Raoul au milieu de ce tu- 
multe où Naples se trouve. Je ne saurais com- 
ment concilier dans un tel moment ma surveil- 
lance et sa sûreté. Personne n'a encore percé de 
Naples ou jusqu'à Naples. Je pars en courrier 
cette nuit, ne sachant trop comment j'y parvien- 
drai. ' 

J'ai trouvé sur notre route toutes les prévenances 
imaginables de notre diplomatie. M. Artaud ici 
m'adonne les meilleurs soins et les meilleurs con- 
seils. Si vous aviez moyen d'en faire remercier 
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de ma part madame la \icomtesse de Laval à qui 
je dois cet intérêt, j'en serais bien aise. Je ne la 
connais pas assez pour le faire moi-même. 

» 

J'ai arrêté l'impression d'autres éditions ; c'est 
trop, comme vous dites, surtout pour le peu d'ar- 
gent que cela me rend. Le très-peu que j'en ai 
tiré m'a cependant été bien utile pour mon ma- 
riage. Nous ne sommes pas riches encore, quoi 
que disent les journaux. Mais nous aurons, j'es- 
père, une aisance suffisante pour des goûts très- 
simples et très-uniformes comme les nôtres, et 
vous serez bien aise d'apprendre que je trouve ma 
femme la plus parfaite des femmes pour moi, 
c'est aussi vous dire que j'espère être pour elle 
un bon mari. 

Je ne vous dis rien pour madame de Beufvier 
qui court, dit-on, les champs. Nous voudrions 
cependant bien qu'elle courût jusqu'à Rome avec 
mademoiselle Fanny. Il y a de quoi enivrer et 
étourdir tout le monde à Florence et à Rome. 
Nous courons beaucoup les monuments, les ate- 
liers, mais Saint-Pierre et Canova sont les deux 
points où l'on revient toujours. Nous allons tom- 
ber à présent dans le pays de la pure et brutale 
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volupté : Naples ressemble plus à l'Asie qu'à l'I- 
talie, il n'y a que les délices du corps, l'air, la vue, 
le ciel et la paresse; les délices de l'imagination 
sont ici. 

Adieu , madame ; ce mot de madame est bien 
sec et dit bien peu ce que je sens. Il y a vingt mots 
ici qui le diraient avec les nuances précises, mais 
nous sommes barbares par notre langue. Il faut 
que notre cœur devine et supplée à ce qui lui 
manque. Le vôtre ne devinera jamais assez ce 
qu'il y a dans le mien de sentiments tendres et 
solides, de reconnaissance et d'affection filiale 
pour vous et pour ce qui vous appartient. 

Recevez-en pour la millième fois l'assurance, et 
daignez les transmettre à madame de Beufvier, à 
M. de Raigecourt, à Raoul, à tout ce salon enfin 
où je me transporte si souvent en esprit. Ne m'ou- 
bliez pas non plus auprès de M. de Sade et de 
madame de Noirville, s'ils se souviennent de 

moi. 

ALPHONSE. 
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ccxxx 



A monsieur de Oenoade 



Rome, 29 juillet 18?0. 

Voici un revenant, mon cher ami, qui vient se 
rappeler à vous, non pas tout à fait de l'autre 
monde où les journaux Font envoyé, mais d'un 
monde bien loin du vôtre. J'arrive de Naples où 
j'étais allé, comme à mon poste, pour être specta- 
teur de cette nouvelle révolution. Je reviens cher- 
cher ici ma femme et ma belle-mère, que j'avais 
craint de mener dans cette horrible bagarre et que 
je ne suis pas encore très-content d'y conduire. 
Cependant il le faut, et je pars demain. 

Je vous envoie ce que j'ai pu obtenir de mieux 
pour notre cher et illustre ami, M. de Lamennais. 
Ce pays-ci ne vaut guère plus pour les gens comme 
lui et comme vous que le quartier de Notre-Dame 
à Paris. Tout se ressemble dans ce triste monde. Il 
ne faut s'étonner de rien et faire son devoir en 
dépit de ceux pour qui on le fait. C'est la loi com- 
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mune de ce siècle ; aussi y aura-t-il plus de pures 
vertus que dans un autre. 

Passons à autre chose. Que devenez-vous vous- 
même ? Depuis Chambéry, je n'ai point de vos 
nouvelles, je crois, si ce n'est un petit mot à Tu- 
rin. Persistez-vous dans le bon projet d'un hiver à 
Naples?Mais Naples n'est plus Naples. Entendez- 
vous faire des motions au pied du sacré tombeau 
de Virgile ! et voyez-vous des clubs de carbonari 
dans les temples de Baïa et de Pouzzoles ! La li- 
berté est belle, mais elle était mieux au Capitole 
que sur ces délicieux rivages de la Campanie, où 
l'on ne s'attend à trouver que des délices, du re- 
pos et des chants. Cette révolution très-inattendue 
nuira, je le crains, à nos projets de calme et de 
solitude, à moins qu'elle ne continue avec le 
calme qui a caractérisé son début. On n'a jamais 
rien vu de pareil : point d'opposition dans les ac- 
teurs, et l'indifférence la plus absolue dans les 
spectateurs. Ne parlez pas de ma lettre : on dirait 
que je vous fais de la politique, et je ne dois pas. Si 
je vous en faisais, je vous dirais bien autre chose. 

Écrivez-moi, mais ne m'envoyez plus \q Défen- 
seur. M. de Narbonne me fait payer toutes mes 



m. 
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lettres, et j'en serais pour plus que mes appointe- 
ments. Deux lettres, Tautre jour, et deux ou trois 
numéros, m'ont coûté 25 francs, et je ne suis pas 
riche en jouissance, quoique disent les journaux. 
A propos, je vous remercie mille fois de tous les 
bons articles dont ils m'ont comblé. Je sais que 
je les dois en bonne partie à votre amitié indus- 
trieuse. Envoyez à Fabbé Dumont, curé de Bus- 
sières, par Mâcon, mes numéros. Vous avez ou- 
blié ce pauvre brave homme, j'en ai été désolé. 
Abonnez-moi, je vous en prie, au Galignams 
Messenger, journal quotidien anglais, à mon nom, 
pour Naples, à l'ambassade de France, — et por- 
tez-inoî en moins ce que vous aurez donné pour le 
prix. Prenez pour trois mois, si cela se peut, ou 
six, si on ne veut pas pour trois. 

Je ,suis toujours mal portant, malgré ma félicité 
conjugale qui est parfaite : ce n'est même pas la 
peine de réclamer dans les journaux contre ma 
mort, car je m'y attends. Mais je mourrai ou[ije 
vivrai votre meilleur ami. Le duc de Rohan ne 
m'a point écrit sur tous mes événements dont je 
lui ai fait part. Que devient-il donc? Est-il par 
hasard irrité contre moi? 
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Adieu, mon cher Genoude. Je vous écrirai sou- 
vent, une fois arrivé à ma destination. Faites-en 
autant au milieu de vos travaux. Je vois qu'on 
vous jouedes tours indirects parles journaux, mais 
moquez-vous-en : il n'y a pas de bons ni de mau- 
vais tours contre un vrai talent. Comme votre su- 
perbe Bible^ il triomphera du passé, du présent 
et du futur. Bonsoir et à revoir. Je vais faire mes 
paquets pour ce troisième et ennuyeux voyage de 
Naples. 

AL. 
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CCXXXI 

A monsiear le comte de Virleu 

Secrétaire de l'ambassade de France, à Turin. 

Naples, 4 août 1S20. 

J'ai reçu, à ma seconde arrivée ici, Ion petit 
mot contenant la petite lettre de madame de 
Sainte-Aulaire. Tu fais bien d'aller à Paris et de 
demander Florence. Tu finiras par l'obtenir, et tu 
y seras heureux, si surtout les choses s'y passent 
en douceur. J'imagine que Fontenay ne tardera 
pas à se rendre à notre poste qui est devenu fort 
intéressant, et qu'ainsi tu feras bien de hâter ton 
départ. 

Mande-moi si M. le duc de Dalberg quitte 
Turin, et rappelle-moi à ses bontés dont j'ai con- 
servé plus de souvenir que je n'aurais fait de bien 
d'autres , parce qu'elles venaient d'un homme 
qui y ajoute plus de prix, à mon avis. 

Maintenant veux-tu savoir mon odyssée? J'a- 
vais laissé ma femme à Rome, malade et grosse ; 
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je suis venu ici à travers la révolution, j y ai passé 
huit jours, et le duc de Narbonne m'a renvoyé en 
courrier à Rome, chargé de ses dépêches et de 
celles de tout le monde. J ai passé quinze jours à 
Rome sans rien faire ni rien voir, tous deux ma- 
lades et n'en pouvant plus. Bref, nous sommes 
arrivés ici. J'y avais loué et préparé un logement 
d'hiver à Chiaja, au bout de la Villa Reale, près de 
la grotte du Pausilippe, donnant d'un côté sur le 
golfe et les arbres de la villa, de l'autre sur des 
jardins de figuiers et d'orangers qui sont entre 
moi et le Pausilippe. C'est meublé, j'ai écurie et 
remises, et tout cela me coûte 200 francs par 
mois. J'ai eu un bonheur rare en cela ; tous les 
autres sont de 400 ou 500. Tu peux te figurer 
quel délicieux séjour cela fait, si on peut le sup- 
porter, ce que j'ignore. Mais du moins en hiver 
il sera doux, et au printemps, si nos santés en 
souffrent, j'ai la faculté de sous-louer. Il y a une 
petite chambre à t'offrir si tu t'ennuies d'être 
ailleurs. Tu seras bien avec nous. 

Naples et le golfe et Baïa et Pausilippe sont 
incomparablement plus beaux qu'ils ne l'étaient 
dans nos souvenirs mêmes. Tu peux tenir cela pour 
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certain. Mais cela n*est beau qu*à Tœil : il parait 
que, malgré Timmense population, les files inter- 
minables de voitures, etc. , il n'y a nulle ressource 
pour le cœur et l'esprit. Ce n*est que le pays des 
sens, mais c'est ce que nous voulons. Viens-y 
donc ! On a encore des voitures à un prix mé- 
diocre, comme de notre temps; tout le reste est 
cher, et je vois que nous aurons de la peine à bien 
faire joindre les deux bouts de Tannée, sans aucun 
luxe pourtant. Je suis près de l'ambassade, où mes 
camarades sont de bons garçons, et oii je vais quel- 
ques heures de lamatinée. La politique présente est 
curieuse pour de vieux routiers de révolutions et 
de constitutions comme nous sommes en France. 
La crise a été fort sage et fort douce, et les affaires 
de Sicile s'arrangent aussi. 

Je suis un peu accablé de la chaleur, ma femme 
aussi : elle est à son comble h présent et on ne peut 
ni bouger ni dormir. Mais la fin du mois d'août 
adoucira tout, à ce qu'on assure. A quoi se déci- 
dent les voyageuses? Mademoiselle Fanny se don- 
nera-t-elle l'éternel regret de n'avoir pas vu son 
vrai pays, Rome? Tâche qu'il en soit autrement. 
Nous irons au carême l'y recevoir. Rome vaudrait 
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bien mieux que ceci sans le mauvais air. C'est le 
pays de la solitude et de la pensée. On s'y sent à 
Taise et au large. Ici on s'étouffe un peu trop. 

Bonsoir. On ne me paie pas mes lettres, à 
mon grand étonnement. J'en suis accablé, j'en 
paie pour cinq à six piastres par semaine. Je ne 
sais où donner de la tête. Pré\iens-en tout ce que 
tu connais qui m'écrit. Toi seul écris-moi autant. 
Je n'emploierai jamais mieux mon argent. Je sens 
que le mariage ne fait rien à mon amitié polir toi, 
au contraire. Je suis pourtant très-heureux sous 
ce nouveau rapport. J'ai la perfection à mon gré. 
Je t'en souhaite autant, et tu le trouveras ; mais 
ne prends pas du jeune et non formé. Choisis 
comme moi à peu près; le reste n'est bon que 
pour le vulgaire profane. Adieu, mille et mille 
tendresses à ces dames; j'ai dit tendresses, mais 
ajoute respects, et n'oublie pas personnellement 
de me rappeler aux bontés de M. le marquis 
Alfieri et de M. et madame César de Saluces. 
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CCXXXII 

A monsieur le comte de Virieu 

Secrétaire de l'ambassade de France, à Turiu. 

Naples^ 18 août. 

Ce n'est qu'un mot pour te prier de faire passer 
à la poste de Turin, d'y payer sept sols pour une 
lettre qui m'y est retenue, faute d'affranchisse- 
ment, à ce qu'on me mande, numéro 800, je crois. 
Je suis du reste trop malade pour écrire, et nous 
le sommes tous : fièvre continue et lente, impos- 
sibilité de rien manger, et accablement inouï, 
suite du climat et de la chaleur. Tu sais qu'on le 
subit toujours. Nous y sommes. Je ne sors plus, 
ni ma femme ni ma belle-mère, c'est un hôpital. 
Il fait si chaud que tout le monde est de même. 

La révolution dort aussi ici, et non à Palerme 
contre laquelle on marche, mais qui se fortifie. Je 
vous en donnerai des nouvelles dès qu'on se sera 
mesuré, mais je ne sais quand. Ils se mesurent 
longtemps comme les héros d'Homère. 
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Et vous, que faites-vous? Fontenay va arriver; 
pars donc ! Le duc de Narbonne part dès qu'il 
alira son secrétaire. Je ne sais qui nous aurons 
l)Our ambassadeur cet hiver. Quoiqu'il dise que ce 
n'est qu'en congé, je sais que c'est pour tout de 
bon. J'en suis fâché : il est facile à vivre, sensé 
et bon. 

J'ai un bon enfant de camarade, pas plus im- 
posant que le tien. Nous n'avons pas grand'chose 
à faire : l'ambassadeur fait tout. C'est tout ce que 
je veux. J'aime ainsi le métier. C'est ce qu'il nous 
fallait. 

Pas l'ombre de société ici : il n'y a pas à la 
lettre dans tout Naples la possibilité de passer une 
soirée. Du reste, à l'œil, cela a l'air du salon de 
l'Europe, mais ce sont les rues qui font salon. Je 
passe ma vie à la fenêtre, à voir la mer, les mon- 
tagnes, les arbres, les vaisseaux, la lune et le ciel, 
et les équipages sans nombre des promeneurs de 
Chiaja. 

Si tu ne sais que faire, viens chez moi cet hiver, 
tu ne t'en repentiras pas. Je te donnerai un ca- 
binet, ou tu prendras un logement à côté en man- 
geant et vivant avec nous. Tu serais tout comme 
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quand j*étais garçon. Pas plus de gêne et un peu 

mieux. Nous nous ennuierions si nous n'étions 

pas à Naples. 

Adieu, écris-nous.' 

LAM. 
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CCXXXIII 

A monsieur de Vlrieu 

Naples, 20 août. 

Je reçois ta petite lettre où tu parais si inquiet. 
Je n'y conçois rien, t'ayant écrit tous les huit 
jours au moins. Nous nous portons tous assez 
mal par suite du climat et des chaleurs, mais nous 
n'avons point de maladie. 

Tu peux dire de ma part à M. le duc de Dal- 
berg au sujet de ce qu'il me demande : que, dans 
ce moment-ci, rien ne répond précisément que l'or- 
dre soit maintenu à Naples que l'espèce de sagesse 
spontanée avec laquelle ils ont opéré leur pre- 
mière crise révolutionnaire qui n'a été ici troublée 
par aucun excès; que, depuis quelques semaines, 
l'unanimité qui avait présidé à ce mouvement a 
fait place à toutes les divisions qui se manifestent 
promptement dans les partis vainqueurs ; que la 
partie de la population qui a marché à la suite des 
hommes principaux marche à présent sans eux et 
même contre eux; qu'enfin, d'ici àTouverture du 
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parlement et à la soumission de Palerme, je ne 
prendrais pas sur moi de lui conseiller le séjour 
de Naples comme absolument tranquille et sûr, 
sans cependant que je le croie dangereux ; mais 
que dans six semaines on verra par les élections et 
par l'attitude de la chambre ce que l'on peut au- 
gurer pour cet hiver, et qu'alors je lui en ferai part, 
et je me chargerai avec tout le zèle et tout l'em- 
pressement que je me sens pour lui de lui préparer 
ses logements. Je fais en mon particulier tous les 
vœux possibles pour qu'il se détermine à ce 
voyage. Nous sommes ici absolument abandonnés 
aux étrangers et dans un vide absolu de toute so- 
ciété intéressante. Au reste vous verrez bientôt 
passer le duc de Narbonne qui s'en va, et qui 
pourra donner plus de détails à M. le duc de 
Dalberg. 

Adieu pour aujourd'hui. Je t'ai écrit hier. Ceci 
n'est qu*un mot pour répondre à ta demande. 
Mille choses tendres à ce qui t'appartient, et mille 
respects à M. le duc et à madame la duchesse 
de Dalberg. Donne-moi quelques nouvelles de 
Lombardie, si tu en sais. Fontenay arrive un 
de ces jours. 
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p. s. Réponds de ma part à madame de Virieu 
que Tancien ami de ton père, D. Diego Nazelli, 
est ce même Nazelli qui était tout à l'heure vice- 
roi en Sicile, et qui s'est sauvé de Palérme si à 
propos. C'est un pauvre vieillard qui a été un 
homme, mais qui n'est plus rien, dit-on. Il est 
tranquille ici. 

La marquise Gagliati est charmante, mais per- 
sonne ici ne voit personne. 
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CCXXXIV 

A la marquise de Raigecourt 

Naples, IC septembre 1820. 

Est-ce que les absents ont tout à fait tort, ma- 
dame, ou bien est-ce que vous n*avez point reçu 
de mes lettres, ni de Turin ni de Rome, ou m'a- 
t-on soufflé vos réponses à quelque bureau de 
poste d'Italie? Quoi qu'il en soit, je suis sans un 
mot de vous, et, si je ne savais pas par madame 
de Sainte- Aulaire que vous êtes rétablie et jouis- 
sant du bon air de la Brie à Condé, je serais in- 
quiet. Mais, de grâce, rassurez-moi mieux encore 
vous-même, et donnez-moi un peu des nouvelles 
de tout ce qui vous appartient. 

Je n'ai pas un mot de Paris depuis des siècles. 
Que sera-ce donc quand j'aurai été éloigné pen- 
dant des années, si cela m'arrive! Vous me sup- 
posez peut-être assez heureux, et vous avez rai- 
son ; mais le bonheur ôte-t-il quelque chose aux 
affections qu'on a nourries dans d'autres temps? 
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Je sens qu'au contraire elles s'augmentent, ou du 
moins on les sent mieux. Je suis le plus heu- 
reux homme du monde, comme Theureux M. de 
Jussieu, mais je ne suis pas absorbé tellement 
dans ma félicité conjugale que mes anciennes 
amitiés soient oubliées. Il n'y a pas de jour oii je 
ne parle à ma femme des souvenirs si doux qui 
me rattachent à Paris et surtout à la rue de 
Bourbon. 

Pourquoi celle rue n'est-elle pas à Naples? 
Nous n'avons ici que la plus belle nalure du 
monde; des amis, ou même des relations agréa- 
bles, nous n'en avons pas, il n'y en a pas du tout. 
L esprit de sociabilité tel que nous le comprenons 
n'existe qu'à Paris. Il faut se suffire ici; c'est 
une assez douce nécessité pour deux jeunes ma- 
riés qui ont les mêmes goûts champêtres et le 
même enthousiasme pour le soleil, les montagnes, 
la mer, etc., mais cela convient peu à ma belle- 
mère qui s'ennuie et qui nous fait, bon gré, mal 
gré, participer à son spleen. Nous espérions un 
peu que l'hiver ramènerait la foule d'étrangers 
qui peuplent ordinairement Naples ; mais ces der- 
niers événements, les incertitudes sur ce qui ad- 



32 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE. 

viendra, éloignent un peu les familles errantes 
des Anglais et des Russes. Nous resterons un peu 
seuls si notre horizon ne s'éclaircit pas d'ici à 
quelques semaines. 

En attendant, nous allons souvent à la campa- 
gne, dans une île ravissante à quelques lieues de 
Naples, à Ischia. J'y ai loué une petite maison 
pour l'automne. C'est une montagne de la Suisse 
jetée au milieu de la mer de Naples et réunissant 
tous les avantages des deux climats. Ma femme 
en est aussi engouée que moi ; nous y retourne- 
rons demain, mais j'ai voulu vous écrire avant. 
J'y prends les eaux dont j'ai toujours grand be- 
soin, étant extrêmement souffrant quand je suis 
à Naples, et à merveille quand je suis sur ces 
montagnes et dans la vraie campagne. J'ai pour- 
tant ici la plus délicieuse habitation du monde 
la mer à nos pieds, le Vésuve et Pompéï à ma 
gauche, h droite la colline du Pausilippe cou- 
verte de verdure et de villas; mais l'air est trop 
mou , je ne puis vivre que dans le plus actif et 
le plus volcanique, pourvu qu'il soit chaud. Je 
suis bien aise de n'avoir pas amené Raoul, comme 
vous pensez, je voudrais même être tout seul. 
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Nous perdons notre ambassadeur; un de mes 
amis le remplace comme chargé d'affaires. Qui 
nous renverrez-vous? Mais surtout comment êtes- 
vous? Que fait madame de Beufvier? Où est 
madame de Lascases ? Que comptez-vous faire 
de Raoul? Si vous voulez en faire un pares- 
seux de bonne compagnie, faites-en un diplo- 
mate. Mais, à votre place, je n'en ferais rien 
qu'un bon mari que j'enverrais a vingt ans vivre 
dans sa terre et cultiver ses champs. C'est le plus 
sûr, si son goût s'y prête. Je commence à penseï 
aux éducations pour mon compte, car j'ai la 
douce espérance d'être père aussi avant six mois 
d'ici. Mais plus je pense, plus je conclus qu'il 
faut tout laisser à la Providence : toutes les règles 
sont trompeuses, tous les systèmes sont vains. 
Ainsi ne vous tourmentez pas plus que moi sur le 
cher Raoul, objet de tous vos soucis. 

Vous verrez bientôt M. de Virieu, que l'air 
d'Itahe a rétabli en grande partie; mais nous 
sommes désolés que mademoiselle Fanny ait 
borné son voyage à Turin. Ah! si elle connais- 
sait Rome et Florence et Naples, elle serait bien 

plus désolée encore! C est sa patrie naturelle, 
m. 8 
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Que ne puis-je vous invitera y venir aussi! Je 
voudrais que tout ce qui est digne de voir et de 
sentir partageât mon admiration croissante pour 
ces grands chefs-d'œuvre de la nature et des 
hommes. Il ne faudrait jamais mourir sans avoir 
vu au moins Saint-Pierre de Rome et le golfe de 
Naples. 

Mais tout cela n'empêche pas le mal de foie. 
Je suis sous son règne à présent, et il me force à 
laisser tomber la plume qui vient de vous tracer 
d'une manière si décousue mes pensées et mes 
impressions loin de vous, et qui ne vous peindra 
jamais assez les sentiments éternels d'attache- 
ment que je nourrirai pour vous, madame, et 
pour toute votre maison. Rappelez-moi à ce salon 
chéri, à M. de Sade en particulier, et repentez- 
vous de ne m'avoir pas écrit. 

ALPHONSE DE LAMARTINE. 
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CCXXXV 

A monsieur Eugène de Gtonoude 

Hae du Regard^ n^ i, faubourg Saint-Germain, Paris. 

Naples, 24 septembre 1820. 

Ne sachant plus où vous étiez, mon cher ami, 
j'avais renoncé à vous arracher un mot, et je 
venais d'écrire à différentes personnes à Paris 
pour me mettre enfin au courant de mes petites 
affaires, soit avec le journal, soit avec Nicolle. 
J ai un besoin d'argent extrême. Portez pour 
moi les 1,500 francs que vous médites devoir 
recevoir de Nicolle, avec tout ce que Nicolle 
aura en sus à ma disposition , chez M. Bos- 
cary, agent de change, place Vendôme, n® 24, 
ou chez M. Auguste de Parseval, frère d'Amédée 
que vous connaissez, pour que ces messieurs me 
les adressent sur-le-champ à Naples par leurs cor- 
respondants. Tâchez aussi de toucher pour moi 
tout ce qui peut me revenir du journal dont j'ai 
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envoyé ma démission pour cause. Je 'rends ma 
demi-action au commencement du quatrième 
trimestre, mais j'espère avoir pour ces neuf mois 
une huitaine de cents francs. Remettez -en ce que 
vous en pourrez tirer à M. de Parseval, et en- 
voyez-moi aussi le compte total de NicoIIe, mais 
ne vous endormez pas là-dessus. Je vous en prie 
en ami. Voilà quatre mois que je soupire après 
cela, et je suis loin dans ce moment-ci d'être 
à mon aise. Je suis obligé de payer mois par 
mois ma noce. etc. Je ne serai à mon courant 
qu'après quelques mois et après avoir touché tout 
cela. 

Pardon de tous ces détails ; mais, si vous con- 
naissiez tous mes embarras présents, je suis sûr 
que vous y mettriez un peu de zèle. Écrivez-moi, 
* je vous en prie, sur-le-champ le succès de vos 
démarches à tous ces égards. Vous ne pouvez 
vous figurer quelle impatience j'en ai. Je ne 
touche pas un sol d'appointements jusqu'ici ; je 
n'ai pas une obole de chez moi, au moins de 
18 mois encore, il faut vivre d'esprit. Si j'avais 
été seul plus longtemps à la campagne, je vous 
aurais envoyé un second volume, mais cela 
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ue pourra pas être de quelques mois. Laissez 
donc aller la chose telle quelle , sans plus 
faire de bruit, et arrêtez les éditions à cette 
sixième. C'est trop , surtout eu rendant si 
peu. 

Je suis ravi de la bonne nouvelle que vous me 
donnez relativement h vous. Je vais faire ce dont 
vous me chargez auprès du uoininateur. Je serais 
bien heureux d'y être pour quelque chose. Depuis 
que je vous connais de fond, votre bonheur est 
nécessaire au mien. Il arrivera, soyez-en sûr. 
Tout change et tout s'améliore dans ce bas 
monde. Un peu de patience, et on finit par s'en 
tirer. 

Envoyez-moi donc le numéro des Lettres de 
champenoise, où vous dites qu'il y a des vers sur 
mon trépas, afin que je sois une ombre polie. Ceux 
de madame de *** sont charmants et bien tou- 
chants, surtout pour moi. Si vous la connaissez, 
mandez-lui tout ce que cela doit inspirer à un 
pauvre diable comme moi. 

Je ne vous écris qu'un mot ce matin par ce 
courrier. J'attends de vos nouvelles pour nous 
remettre à une correspondance régulière. Adieu 



38 COURESPONDANCE DE LAMARTINE. 

donc pour aujourd'hui. Mille et mille tendres re- 
mercîments de leur soutenir à messieurs de Po 
lignac et de Montmorency et à tous ceux qui vous 
parleront encore de moi. 
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CCXXXVl 

A monsieur Louis de Vignet 
A Bissy, près Chambéry. 

Ile d'Ischis, 31 septembre 1820. 

Comment, mon pauvre ami, te voilà à plat sur 
ton grabat avec notre maladie commune, et ne 
pouvant même user de tes mains ! Pourquoi cette 
diablesse de goutte nous a-t-elle choisis, nous si 
indignes? C'était bon pour les heureux fainéants 
du bon temps de la Régence, les Chaulieu et les 
La Fare ; mais nous ! Cependant nous la tenons, il 

■ 

faut de la patience. J'espère qu'elle sera partie à 
l'arrivée de cette lettre, et que tu auras repris le 
petit train-train de tes courses philosophiques de 
Caramagne et de Servolex. Peut-être alors serai-je 
moi-même cloué sur mon sofa à mon tour, car 
nous n'avons pas de longs relâches. Tu me con- 
soleras à ton tour. La vie se passe ainsi, et bon- 
jour ! Maintenant je suis en veine, et c'est à moi 
de te désennuyer. 
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Tandis que tu es couché sur le canapé du salon 
de Bissy, et que tu me crois plongé dans les intri- 
gues d'une profonde diplomatie ou dans les ter-, 
reurs d'une ville révolutionnée, devine où je suis 
et ce que je fais? Je vais te le dire : 

Au milieu de la mer de Naples, non loin du 
cap où Misène laissa ses armes et son nom, en 
face de la grotte de Cumes et du rivage clas- 
sique de rÉnéide , s'élève une île de deux ou 
trois lieues de tour, couronnée par une montagne 
à pic semblable à celles que tu as sous les yeux. 
C'est une de vos fraîches montagnes de Savoie 
avec vos forêts de châtaigniers, vos vignes serpen- 
tant sur les mûriers, vos ruisseaux, vos chalets, et 
même les mœurs douces et pures de vos paysans. 
Sur les flancs onduleux de cette montagne sont 
épars les plus charmants casins entourés de 
vignes, de vergers et de bosquets. J'en ai loué un, 
et j'y suis depuis un mois, pour retomber dans le 
style vulgaire. 

Là, je passe mon temps à rêvasser dans les 
champs ou sur la mer avec Marianne. Nous ren- 
trons, nous dînons, nous dormons. Quatre ânes 
frémissants d'une noble ardeur nous attendent 
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dans la cour. Madame Birch et son écuyer Monkey 
ouvrent la marche, Marianne et moi nous la fer- 
mons; et, dans ce grotesque équipage, le seul 
connu du pays, nous gravissons les sommets vol- 
caniques, nous découvrons des sites dont Bor- 
deaux même n'approche pas ; nous nous égarons 
dans les bois, nous culbutons dans les ravins. 
Madame Birch pleure, Monkey roule en silence, 
Marianne s'impatiente, et moi je ris. La nuit tombe, 
nous redescendons harassés de fatigue, enchantés 
des découvertes vraiment ravissantes, jurant de 
n'en plus faire ; nous prenons du sambayon ; 
nous lisons, nous faisons de la musique, nous 
écrivons ; nous nous couchons pour recommencer 
le lendemain. Ajoute à cela que, dès que nous 
touchons l'île du bout des pieds, nous sommes 
guéris de tous nos maux. C'est l'air des hauteurs 
de la Suisse et la chaleur tempérée de la Méditer- 
ranée. Il y a, en outre, seulement soixante espè- 
ces d'eaux minérales que nous prenons par passe- 
temps. 

J'ai la plus belle retraite du pays. Un promon- 
toire élevé de sept ou huit cents pieds s'avance dans 
la mer comme Chatillonsur le lac ; ses pieds sont 
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couverts de bois jusque sur Teau, le sommet de 
vignes qui ombragent, de citronniers, de lauriers, 
de grenadiers et de myrtes, etc. A la pointe s'é- 
lève notre casino entouré de colonnes rustiques, 
avec une terrasse asiatique pour toit. Il est habité 
par une vraie famille de patriarches. Là nous vi- 
vons, là nous contemplons de loin le sommet écla- 
tant du Vésuve qui brille le soir comme etc., etc. 
De là nous entendons de loin en loin par la 
voix des gazettes le bruit des révolutions et contre- 
révolutions qui amusent Tespèce humaine et in- 
terrompent un peu la monotonie de sa pauvre 
existence. Là enfin j'ai jeté l'ancre pour toujours, 
et, si jamais un destin comme on n'en voit pas me 
donne plus d'argent que je n'en pourrais manger 
et m'accorde plus de douze mois dans l'année, 
j'en viendrai régulièrement passer sept ou huit 
ici, j'y prends mes mesures ; le reste à Paris et à 
Londres, à Montculot et à Saint-Point. Rien ne 
me manquera ici qu'un ami. Je t'y amènerai cer- 
tainement. Tu verras enfin le vrai séjour fait pour 
nous, que nous n'avions fait que rêver, dont nous 
n'avions vu que des croquis ; le voilà, nous y som- 
mes. 
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J'y suis (l'abord venu seul passer trois semai- 
nes; m*y revoilà pour tout Tautomne, si mon mé- 
tier ne me rappelle pas. Que n'y ôtes-vous, Virieu, 
Vignet, couple charmant entre mille ! vous qui 
avez des yeux pour voir, un cœur pour sentir, une 
âme pour désirer la nature ! Ici elle vous découvri- 
rait ses trésors les plus secrets, ses beautés les plus 
ravissantes ! ici... ! Mais laissons le pathos et reve- 
nons à Tancienne prose. Si cependant tu aimais 
mieux les vers, je pourrais t'en donner, car, 
quand je ne sais plus que dire et que faire, j'en 
dis et j'en fais ; mais cela ne vaudrait pas le 
port. 

Adieu donc. Ne crois pas un mot des bêtises que 
disent les journaux sur mon compte, ils n'en savent 
rien. Je n'écris à personne qu'à toi, sans repro- 
ches. Mais j'aimais mieux croire mes lettres per- 
dues que de t'accuser de paresse, car je ne me 
doutais pas de l'excès de ton rhumatisme. 

Adieu encore. Dis mille choses à tes hôtes de 
Bissy. Ils furent jadis les miens : que ne puis-je 
Atre ici le leur ! Je leur rendrais bien Bissy, je t'en 
réponds. Mais l'heure de se coucher sonne, bon- 
soir. Puisse mon griffonnage de ce soir te distraire 
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un moment et dénouer tes articulations gémissan- 
tes ! Puisses-tu me répondre de ta propre et libre 
main, et me dire ce que tu fais, ce que tu penses 
surtout, et après qui et après quoi tu soupires ! Je te 
souhaite une bonne petite perfection de femme 
comme la mienne. Tu Tauras un jour, sois-en 
sûr ; et sur ce je prie le Seigneur de te consoler 
et de t'amener ici un beau matin à mon réveil. 
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CCXXXVII 

A monsieur le comte de Virieu 

Secrétaire d'ambassade, à Turin. 

Ischia, octobre 1830. 

Tu connais Ischia ; ainsi je n'ai pas besoin 
de l'expliquer le lieu de mon séjour actuel. Ce 
que tu ne sais pas, seulement, c'est que c'est le 
chef-d'œuvre de la baie de Naples , de l'Italie, 
du monde : c'est le séjour complet rêvé si sou- 
vent par nous et reconnu quelquefois en détails 
ici ou là ; mais ici, c'est lui tout entier. Ischia vaut 
le voyage à lui tout seul : viens-y donc. 

Mais, non-seulement tu n'y viens pas, tu n'y 
écris même pas. Voilà un mois que j'y attends de 
tes nouvelles, et chaque felouque qui m'arrive me 
laisse dans le même vide. Amende-toi. Je te pré- 
viens même que Fontenay paye les ports. 

Mais où diable es-tu? T'ennuies-tu à Turin? In- 
trigues-tu à Paris? Te maries-tu à Lemps? Instruis- 
moi de ton sort. Quand je ne sais ce que tu penses, 
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je ne sais que penser. Ego autem^ dans Termitage 
le plus saunage et le plus gracieux du sommet élevé 
d'un promontoire qui plonge à pic sur la mer, vis- 
à-vis de la côte de Baïa et du cap de Misène, je 
me promène en paix sous les treilles ou sous les 
lauriers de mon jardin, ou je gravis la plus verte 
montagne de Suisse qui se trouve par hasard jetée 
pour nous seuls au milieu de la Méditerranée et 
sous le ciel brûlant de Naples. Là l'air est élastique, 
fortifiant et sec, comme sur le mont Cenis; l'eau 
glacée descend des sommets de TÉpomeo , et 
soixante sources minérales différentes nous appor- 
tent la vie et la santé. Plaisanterie à part, j'en 
retrouve assez dès que je remets les pieds sur le 
bord de ma chère île, mais cela va diablement mal 
ailleurs. Ma femme et ma belle-mère sont avec 
moi; nous y passons l'automne. 

Fontenay porte le poids du jour, dont je le sou- 
lagerais volontiers au même prix, mais à quoi bon 
s'éreinter en pure perte! Les vers m'ont tué; on me 
laissera in œternum attaché. J'étends mes chaînes 
tant que je puis. Je sui§ heureux dans mon petit, 
modeste et paisible ménage. Je ne demande aux 
dieux que la santé et la durée de tout ceci, et de 
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t'en donner autant. Cependant ne te marie pas 
avec rien, si tu veux tenir convenablement dans la 
diplomatie. C'est cher, je t'en préviens, et c est ce 
qui m'en chassera, je crois. Mais aussi à quoi bon 
de la diplomatie une fois qu'on est heureux, et tu 
le seras comme moi en femme. Ma fortune seule 
me gêne un peu. Je ne reçois rien de chez moi du 
tout, on ne me paye pas encore d'appointements. 
Mes présentes économies sur mon mariage s'en 
vont. Je ne sais comment diable je tiendrai à tout 
ceci. Ce pays-ci est affreux : nous mangeons quinze 
mille francs dans notre stricte économie sans pou- 
voir diminuer d'un sol, et bientôt obligés d'aug- 
menter à cause des enfants. Si rien ne change, je 
serai obligé de me retirer, c'est trop lourd pour 
mes forces actuelles. 

En attendant, je jouis à l'ombre de ces figuiers 
du beau soleil et de ma femme. Nous passons mol- 
lement nos jours à ne rien faire, à lire, à errer 
sous les bois ou sur la mer. Nous nous aimons, 
nous ne connaissons pas l'ennui. Ah! que ce 
temps-ci ne peut-il durer des années, et que n'es- 
tu là, dans une de ces cent maisons charmantes 
jetées sur le penchant de notre montagne à tra- 
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vers les vignes et les bois et dominant ta chère 
mer, les yeux sur le Vésuve qui nous sert de flam- 
beau tous les soirs, quand nous sommes assis sous 
les colonnes de notre vert portique en attendant 
les paisibles heures du sommeil après le repas! 
Mais sérieusement que ne viens-tu ici? Je t'y pro- 
mets les plus pures jouissances que tes yeux, tes 
sens et ton âme aient jamais éprouvées. Nous y 
passerons un ou deux ans si on veut nous y lais- 
ser. 

Vignet me mande qu'il est perclus d'un diabo- 
lique rhumatisme. En as4u des nouvelles? Je 
voudrais bien le savoir à Turin et arrangé. Le 
s(Tez-vous jamais? Je le suis presque; il ne me 
manque qu'un lieu de repos à moi et trois autres 
mille livres de rente. 

Verseggio di quà in /a, quand je suis seul, mais 
j'ai des maux, des palpitations, qui m'arrêtent. Sans 
cela je chanterais la félicité de l'homme mieux 
([ue je n'ai chanté son malheur. Le bonheur, quoi 
qu'on en dise, est poétique quand il est bien en- 
tendu, il serait même intéressant; mais le foie, 
le cœur, l'estomac ! Chante qui pourra ! Je me 
contente de vivre le plus doucement possible. Ce- 
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pendant tiens, Yoilà des stances toutes fraîches sur 
la nuit par le clair de lune ici : 

Le soleil va porter le jour à d'autres mondes ; 
Sur l'horizon désert Phœbé monte sans bruit, 
Pénètre pas à pas les ténèbres profondes, 
Et jette un voile d'or sur le front de la Nuit. 

Vois-tu du haut des monts ses clartés ondoyantes 
Gomme un fleuve de flamme inonder les coteaux. 
Dormir dans les vallons, ou glisser sur les pentes, 
Ou rejaillir au loin du sein brillant des eaux ? 

Mais, ma foi ! je m'arrête là, car les dames veu- 
lent s'aller coucher. Cela ne vaut pas la peine. A 
une autre fois. Adieu, la marine part demain à la 
pointe du jour. Je vais cacheter mes dépêches dont 
voici la plus importante. Bonsoir, et mille tendres 
et respectueux compliments à madame de Virieu 
et à mademoiselle Fannv. For everl 



m. 
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CCXXXVIII 

A monsieur Bugène de Genoude 

Rue du Regard, n. i, à Paris. 

Nsples, 10 octobre 1820. 

Ceci, mon cher Genoude, n'est qu'une tentative 
perdue pour avoir de vos nouvelles et savoir où 
vous prendre. Les uns vous disent en Italie, les 
autres aux Pyrénées; mais je crois que vous n'êtes 
nulle part, puisqu'il ne m'arrive depuis trois mois 
pas un mot de vous. Peut-être que par la voie de 
la rue du Regard cette lettre vous parviendra. Si 
cela lui arrive, répondez-moi donc. Dites-moi vos 
projets, votre marche, vos aventures. Donnez ma 
démission au journal que vous savez, et tirez-en 
les deux trimestres que je puis y avoir, c'est-à-dire 
la moitié de l'action, l'autre moitié étant à Vignet. 

Donnez-moi surtout des renseignements sur ce 
que sont devenus les produits de la vente chez 
Xicolle : de tout cela je n'ai rien eu qu'une lettre 
(le change de 1,500 francs que, selon vos indica- 
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tions, j'avais tirée sur lui et qu'il m'a laissé indi- 
gnement protester. Je la paye aujourd'hui, et j'é- 
cris à Paris pour qu'on en tire enfin raison. Il 
n'est pas possible que quatre mille cinq cents 
exemplaires n'aient produit que ce que j'ai touché 
que vous connaissez. 

J'ai grand besoin d'argent, ne touchant rien de 
chez moi; pas un sol encore d'appointements. 
Écrivez donc à ce NicoUe de s'exécuter complète- 
ment; après quoi nous recommencerons, si le pu- 
blic veut bien. 

Je ne suis pas mal de santé, et je vous attends 
cet hiver. Adieu et étemelle affection . 

ALPH. 
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CCXXXIX 

A madame la vicomtesse de Pernety 

Paris. 

Napies, 12 octobre 1820. 

J*ai chargé maman, dans le temps, ma chère 
cousine, de vous faire part de mon mariage, ainsi 
qu'à madame de Vaux. J'étais alors trop occupé, 
trop malade, pour écrire moi-même à toutes les 
personnes auxquelles mon cœur me pressait de 
le faire. Plus heureux aujourd'hui, ayant du 
temps et des forces devant moi, je veux satisfaire 
peu à peu à ce devoir agréable, et je commence 
par vous parce que vous serez toujours au pre- 
mier rang de mes souvenirs et de mes afifections à 
Paris. 

Je ne vous répéterai rien de ce que vous savez 
sur mon mariage, et de toutes les peines que j'ai 
eues à le mener à bien ; mais enfin il est fait. Je 
suis complètement heureux avec la personne que 
j'ai choisie, et je jouis parfaitement du fruit de 
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mes sueurs. Je ne désire rien que la longue du- 
rée d*un étal si doux, et toutes les qualités solides 
et agréables de ma femme m'en donnent une 
pleine assurance. J'entre dans ces détails parce 
que je ne doute pas que le bonheur de vos amis 
ne soit pour quelque chose dans le vôtre. 

Je voudrais maintenant voir Pauline être aussi 
heureuse dans son choix que je l'ai été dans le 
mien. Parlez de moi à elle et à ma tante, si elles 
sont déjà de retour auprès de vous. Parlez-en au 
général et à M. de Pansey. Comment est-il cet 
été? Comment êtes-vous vous-même? A quelles 
eaux êtes-vous allés confier vos santés, et com- 
ment va votre aimable salon? Je voudrais bien 
m'y retrouver de temps en temps, et y présenter 
une cousine à peu près digne de vous. Mais nous 
ne savons trop quand nous serons libres de reve- 
nir en France et en Angleterre. 

Ce climat nous séduit, ma petite place m'at- 
tache ; je voudrais m 'élever en Italie jusqu'au 
grade de secrétaire d'ambassade, y laisser couler 
quelques années, et revenir ensuite tout simple- 
ment finir, comme finissaient nos pères, dans 
quelque masure de Bourgogne ou du Maçonnais. 
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Mais le destin fera de tout ceci ce qu*il voudra ; il 
m'a trop bien traité dernièrement pour que je 
m'en défie. 

Je lui demande quelquefois cependant de vous 
inspirer quelque jour un violent désir de voir 
ritalie et surtout Naples. Nous tâcherions de vous 
y rendre une partie des soins que vous m'avez 
donnés à Paris. Ma femme, qui vous connaît par 
moi, doit vous aimer. Si elle savait que je vous 
écris, elle me chargerait de vous le dire d'avance 
sans doute ; mais ces dames ne sont pas ici aujour- 
d'hui : je les ai laissées à la campagne dans une 
charmante île auprès de Naples où nous sommes 
pour quelques jours. Je les rejoins ce soir. 

Je ne vous dirai rien de notre politique. Vous 
devez en savoir plus que nous. Ici nous sommes 
tranquilles, c'est assez, et c'est ce que nous vous 
souhaitons surtout. Nous manquons de société 
cependant, les gens du pays n'en font point, les 
étrangers sont presque tous partis : il faut se suf- 
fire. 

Adieu, ma chère cousine* Quand vous ne sau- 
rez que faire d'un de vos quarts d'heure, donnez- 
le-nous, vous nous en ferez toujours passer un 
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bien agréable. Permettez que ma femme vous em- 
brasse, et recevez Tassurance respectueuse de ma 
vieille et constante affection. 

ALPHONSE. 
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CCXL 

A monsieur le comte de Virieu 

Secrétaire de Tambassade de France, à Turin. 

Naples, 29 octobre 1820. 

Voici un mol. Peut-être sera-t-ii plus heu- 
reux que les longues épîtres que je ne- cesse 
de l'adresser lous les huil jours bien régulière- 
menl el que lu ne cesses de perdre. C'esl insup- 
portable ; mais garde-loi de penser ce que lu me 
dis, que le mariage a refroidi monamilié. Elle esl 
plus parfaile che mai^ je l'en réponds : lu es sur 
la même ligne que ma femme, je vous confonds 
lous deux dans mes premières affections. Je n'ai 
jamais été moins distrait de ce sentiment. Je don- 
nerais mes culottes pour que tu envoyasses paîlre 
ces diplomates, et que lu t'arrangeasses pour vivre 
ensemble avec la femme ou sans la femme que le 
ciel te lient en réserve je ne sais où. Le ciel ré- 
compense les grands partis; ainsi, crois-moi, 
prends-en un bien net el bien vert. Ne le laisse 



ANNÉE 1820. 57 

pas mener bétemeni par ton sort, pendant que tu 
as les rênes en mains. Agis, ne fût-ce que pour 
agir. Regarde comme je suis heureux dans mon 
choix ! je n'y désire ou n'y regrette pas un iota ; 
j'ai trouvé la perfection. Tu la trouveras aussi. 
Si tu ne la trouves pas, tu feras usage de ta forte 
raison et tu te résigneras. C'est un état facile où 
Ton peut s'arranger. 

Es-tu encore à Gênes? Viens jusqu 'ici par un 
bon vent sur un de ces bâtiments de vin qui sont 
par centaines sur les côtes de Baïa. Tu m'y trou- 
veras tout l'hiver, je pense. Je te donnerai mon 
cabinet pour chambre, ou nous t'arrangerons dans 
la même maison. J'ai un bon petit ménage. Tu 
seras comme frère que tu es. Nous referons nos 
courses de Baïa et de Pompéi. Je viens de les re- 
commencer hier avec ma femme. 

Nous avons à notre grand chagrin quitté notre 
Ischia. Je travaille ferme à présent sous le rigide et 
très-aimable Fontenay. Voilà deux journées sans 
désemparer de pupitre. Nos événements sont inté- 
ressants, notre position belle et délicate. J'espère, 
si nous nous tirons bien de là, avoir mieux, et 
j'en ai franchement besoin pour être à l'aise, car, 
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hors de ce qu'a ma femme, je ne touche pas un 
sol. Heureusement on me fait force éditions, mais 
malheureusement on me les vole à peu près toutes. 
Je suis aux expédients, mais cependant le fond 
de ma position est superbe. Quels sont donc les 
projets de tes dames ? Vont-elles s'en aller sans 
avoir vu Rome et Naples ? Ne le souffre pas pour 
mademoiselle Fanny. Qu'elle vienne au moins à 
Rome ! 

Adieu, je m'arrête là ce matin, ne voulant que 
te donner de nos nouvelles au courant de la 
plume. Je me porte passablement. Je suis en- 
chanté que tu me fasses traduire. Quand cela 
sera-t-il fait ? Envoie-m'en un morceau pour voir. 
— Adieu encore. 
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CCXLI 

A madame iléonore Duport (1) 

Naples, 25 novembre 1820. 

Enfin, madame et chère Éléonore, j'apprends 
que vous vivez, que vous êtes heureuse avec 
rhomme de votre choix, et que le bonheur et Ta- 
mour n'ont point totalement effacé dans • votre 
âme les souvenirs de notre tendre et vieille ami- 
tié. Votre charmante lettre m'a donné un beau 
jour de plus. Je l'ai lue et relue et méditée. 

Comme notre étoile nous a poussés tous les 
deux au même point de félicité par des chemins 
semblables ! J'ai trouvé en femme la perfection 
que vous avez rencontrée en homme. J'en jouis 
comme vous dans la solitude et la tranquillité, 
quoiqu'au milieu d'une ville de cinq cent mille 
Ames et des premiers orages d'une révolution im- 
provisée. Dieu nous conserve la même situation ! 
A la santé près, elle est complètement heureuse. 

({) MademoiseUe de CanoDge. 
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Ma santé cependant se ressent du climat divin où 
nous vivons. Nous avons, au plus sombre de l'hi- 
ver, vos journées les plus belles du mois de mai. 
Nous en profitons, nous courons à cheval dans 
les plus beaux sites du monde, à Herculanum, 
à Pompéï, à Sorrente. Notre fortune, sans être en- 
core bien aisée, est cependant suffisante pour nos 
besoins et nos plaisirs même ; elle ne peut que 
s'augmenter, et nous sommes en repos sur celle 
de nos enfants, car nous en sommes précisément 
où vous en êtes sur ce chapitre. Nous atten- 
dons au mois de mars un garçon ou une fille, 
qui seront également bien reçus. Je suis heureux 
de penser que notre sort s'est arrangé, la même 
année, sous la même étoile, et que tous les événe- 
ments agréables se correspondent entre nous. 
Vous étiez trop digne d'éprouver et de donner le 
bonheur pour que ce ne fût pas là votre destinée. 
Suivez-la donc longtemps, et instruisez-nous de ce 
qui la complétera. Parlez de nous à M. Duport, en 
attendant que vous puissiez nous présenter à lui 
comme de vieux amis : nous avons un lien com- 
mun, puisqu'il vous aime et que nous vous ai- 
mons. 
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J'ai des nouvelles de madame Boscary, elles 
sont bonnes. Elle me parle de vous, elle vous re- 
grette ; mais moi, je vous félicite d'avoir été ca- 
cher vos plus beaux jours de bonheur à la cam- 
pagne : la monotonie n'est à craindre que dans 
l'ennui, il faut la chercher dans l'amour et dans 
le bonheur. 

Je n'envie plus que cela, la campagne et une vie 
remplie par les soins qu'elle donne. Ici ma vie est 
toute remplie de travaux bien différents, et ce ne 
sont pas même des vers, mais de la prose ou des 
chiffres très-ingrats. Cependant le temps passe 
doucement, c'est l'essentiel. Madame Boscary me 
parle aussi delà pauvre Virginie; je voudrais bien 
lui trouver une place chez quelque Anglais dont 
ce pays abonde, mais je ne vois rien encore de 
bon. 

Adieu, chère Éléonore, ma femme s'unit âmes 
sentiments pour vous. Un de mes vœux les plus 
vifs, c'est de vous la présenter. Permettez que 
nous vous embrassions ainsi que M. Duport et 
l'enfant même qui va naître. 

ALPHONSE. 
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CCXLIl 



A monsieur de Genoude 



Naples, 35 novembre 1820. 

Je ne puis concevoir ce que vous devenez, mon 
cher Genoude. Vous m'annoncez argent et lettres, 
je ne reçois ni lettre ni argent. J'ai besoin de l'un 
et de l'autre. Comment faut-il donc s'y prendre 
pour avoir raison de ce monsieur Nicolle ? Je suis 
décidé à le faire presser par tous les moyens, et à 
ne jamais me servir de lui dorénavant. Je ne re- 
çois pas un sol avant un an de mes misérables 
appointements; j'ai mangetout ce que j'avais; 
je suis ici à emprunter pour tenir mon ménage. 
Il y a six mois que j'attends ces 1,500 francs 
qu'il m'a laissé prolester. Depuis cela il a vendu 
ou vend deux et trois éditions de mon mé- 
chant livre. Vous me mandez qu'il va m'en- 
voyer comptes et argent. Je compte sur cela, rien 
n'arrive. J'écris par tous les courriers, point de 
réponse. Je suis à bout; dites-le-lui, je vous en 
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prie, de ma part, et faites-le payer sur-le-champ 
tout ce qu'il me doit. Portez le tout chez M. Bos- 
cary, agent de change, place Vendôme, n* 24, il 
a ma procuration légale ; ou bien dites-moi que 
cela vous ennuie, comme je le présume, et j'y 
enverrai directement M. Boscary. 

Je suis ennuvé comme tous les diables, comme 
on lest en pays étranger quand on compte, pour 
y vivre, sur cinq à six mille francs, qu'on a son train 
monté, qu'on ne peut pas décemment montrer sa 
nudité à sa belle-mère, etc. 

Mais vous, que faites-vous? Où en êtes-vous ? 
Cette session va-t-elle vous servir? Cet hiver vous 
verra-t-il prendre un élan ? Je l'espère, mais tra- 
vaillez et courez peu. Si vous avez quelque besoin 
d'argent personnel, parlez-moi en ami, et nous 
nous aiderons mutuellement de nos faibles res- 
sources. J'ai écrit à l'homme qui peut vous aider 
pour le mieux ; je le ferai encore quand les occa- 
sions seront opportunes. 

Je ne veux pas donner mon second petit volume 
avant de voir clair dans la conduite de ce M . NicoUe , 
que je ne puis pas trouver honnête à présent. Je 
viens de faire une mauvaise ode sur le duc de 
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Bordeaux. Je l'envoie au Roi. Je vous l'enverrai. 
Vous verrez si cela pourrait se lire et se vendre sé- 
parément. 

Adieu. J'attends vainement tous les courriers 
pour qu'ils me donnent de vos nouvelles. Mille 
amitiés et mille excuses des ennuis que je vous 
donne. Je vous attends, j'espère, au printemps. 
Le temps est divin. Je travaille beaucoup, beau- 
coup, mais, hélas ! plus aux vers. 
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CCXLllI 



A monsieur de Virlea 



Nâples, 29 novembre 1820. 

Puisque, soit paresse, soit larcin des postes, 
soit maladie, soit le diable, tu ne veux plus me 
répondre, je n'attends plus, et je t'écris encore. 
Peut-être cette lettre sortira-t-elle de cette loterie 
où je jette pour toi tant de billets perdus. Si j'é- 
tais comme les grands hommes, je m'imaginerais 
qu'il y a dans la Péninsule une longue et large 
conspiration contre nous deux. 

Enfin bastal Où es-tu? que fais-tu? que dis-tu? 
Moi, je vis encore toujours in statu quo^ toujours 
t attendant, toujours soupirant après le moment 
où je te verrai arriver; car à quoi bon te tuer 
d'ennui à Turin? Il n'j apas, de nos jours, d ave- 
nir assez solide pour lui sacrifier le présent. Telle 
est ma profession de foi, surtout pour toi dont le 
présent serait fort tolérable si tu savais Tarrauger 

par ta propre et indépendante volonté. Mais tu vis 
m. 5 



66 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE. 

trop dans Topinion des autres, à ce qu'assure 
notre juge Vignet. Peut-être aussi es-tu en train, 
et ne veux-tu pas m'écrire que tu ne sois au bout 
d'un établissement solide et libre. Que Dieu réa- 
lise mes \œux et les tiens, qu'il te fasse trouver ce 
que j'ai trouvé moi-même! car, si je me portais 
bien et si j'avais cent louis de rente de mon côté, 
je serais complètement heureux. 

Tu vois qu'il ne s'en faut guère que je ne le 
sois. Pour l'être il faut vivre à Naples cet hiver, 
c'est indubitable. Ce que nous croyions nous rap- 
peler de son climat n'est rien auprès de la réalité 
dont nous y jouissons. Il n'y a pas deux jours dans 
un été de France qui vaillent les jours que nous 
avons tous les jours au mois de novembre. On 
respire la vie, le soleil, l'amour, le génie, le re- 
pos, la rêverie, les parfums de l'âme et des sens. 
Je t'invoque tous les matins quand, en ouvrant 
mon balcon, je vois cette belle mer étincelante 
se dérouler sans bruit sous les orangers du Pausi- 
lippe, sillonnée par des barques sans nombre dont 
les deux petites voiles latines ressemblent aux 
ailes blanches des hirondelles de mer. A mes 
pieds les gazons de la Villa Reale, semés de roses. 
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verdissent déjà comme dans nos plus beaux 
printemps ; à ma gauche les montagnes de Castel- 
lamare et de Sorrente nagent dans une vapeur si 
légère qu'elles ont Tair d'être prêtes à se dissiper 
elles-mêmes au moindre souffle; plus près, le Vé- 
suve, sillonné du côté de Portici par une lave qui 
coule toujours, élève ses torrents de fumée que le 
soleil levant teint de rose et qu'un léger vent du 
nord fait pencher comme une colonne embrasée 
sur la mer. 

Oui, je t'invoque alors! je voudrais que tout ce 
qui a des yeux pour voir et une âme pour sentir 
fût présent à cette éternelle fête de la nature ! 
Crois-moi : les tableaux, les statues, les colonna- 
des, les galeries, ne sont rien devant la nature de 
Naples! Il n'y en a point aussi. J'en ai toujours 
cherché la raison, la voilà. 

Viens donc, c'est mon refrain. Tu ne seras pas 
ennuyé du monde, il n'y a rien qui vaille : les 
hommes ne comptent pas ici, il y a une société 
inférieure à celle de Chambéry ou de Grenoble. 
On vit seul, mais on vit bien ; les jours coulent 
comme le soleil sans un nuage, sans rien qui en 
diversifie le passage. Quoi de mieux? L'éternité 
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arrive ainsi, tout comme au milieu des turbulences 
de nos pays agités. Viens donc! tu auras de plus 
que moi ici des amis tout faits et dont tu complé- 
teras le bonheur, et tu remettras ta santé en deux 
ans de jouissance. 

Adieu, N*oublie pas que nous voulons absolu- 
ment aussi mère et sœur, il faut un intérieur ici : 
il ne faut rien regretter. Bonsoir. 
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CCXLIV 



A monsieur de Virieu 



Naples^ 8 décembre 1820. 

J'ai enfin les lettres par je ne sais qui. Auras- 
tu les miennes? Tes projets sont bons, mais quand 
les exécutes-tu ? 11 faut prendre un parti dans ce 
monde, cela ne coûte pas plus qu'autre chose. 
Cherche donc et marie-toi , mais ne te marie pas 
à l'aventure. Choisis et sois choisi ! N'épouse pas 
une jeunesse, dût-on la couvrir de millions ! 
épouse une femme toute faite et faite pour ton 
goût. Sacrifie tout à cela. L'ambition, la cupidité, 
ne valent pas les soucis qu'ils coûtent ; une bonne 
femme supplée à tout. Voilà mon conseil, et je ne 
te demanderai jamais combien de dot. 

Je suis toujoui-s de plus en plus heureux de 
celle que la Providence me ménageait dans sa 
bonté. Je tâche de la rendre contente et heureuse 
aussi. Je me dépouille du plus d'égoïsme possible, 
car les longs et bons attachements se nourrissent 
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(le mutuels sacrifices, mais ils les payent bien. 11 
ne me manque, comme je te le dis, qu'un peu de 
fortune et de santé de plus. 

Quant h notre état ici, il devient fort alarmant. 
Nous avons craint depuis deux jours une violente 
secousse, nous la craignons toujours. La crise est 
au comble, le dénoûment imprévoyable. Jamais 
peut-être, depuis les grands jours de Rome, ces 
rivages n'ont retenti d'accents de liberté aussi 
énergiques. L'Italie les répète tout bas. Il serait 
dans notre intérêt national d'y applaudir; il est 
dans notre morale et dans nos principes de ne 
pas les favoriser : nous marchons, à ce qu'il me 
semble, entre ces deux lignes. 

Les déclarations de Troppau sont arrivées hier. 
Elles sont en ce moment discutées ou plutôt 
rejetées avec indignation au Parlement. Le roi 
demande h partir : on crie h la trahison, on ne le 
permettra pas. Tout est venu trop tard, tout est 
allé trop loin pour espérer une conciliation. J'ai 
vu pour la première fois et de bien près jouer la 
diplomatie européenne. C'est une mauvaise ma- 
chine. Je n'en aurais pas peur si j'étais peuple, 
mais beaucoup si j'étais roi. 
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Je suis content de moi, je travaille beaucoup 
et pas mal. Ma conscience seule le saura; j'en 
suis fâché, j'aimerais bien être nommé h un se- 
crétariat de six mille francs après tout ceci. Mais 
les choses sont au point que je ne m'inquiète pas 
de lavenir. Je ne sais si tu m'entends. 

Fontenay est dans vos idées quelquefois. Je n'y 
suis pas tant. Les positions fausses sont terribles : 
celle-là le serait évidemment. Je ne dis pas que 
l'autre soit juste, mais nous avons deux peuples, 
deux intérêts, deux politiques, il ne faut jamais 
l'oublier; il faut donc de nécessité agir faible- 
ment et doublement. Voici un gâchis digne de 
Guizot ! Si tu m'entends, tu seras digne de lui 
aussi. Les élections sont trop bonnes, le gouver- 
nement va avoir à combattre des deux côtés; mais, 
s'il est ferme, il peut reprendre une grande di- 
gnité. 

En voilà assez. La politique m'ennuie, j'ai écrit 
soixante pages d'icelle hier et aujourd'hui, et j'ai 
un mal de cœur terrible. La nature nous com- 
pense ce que les hommes nous enlèvent en sécu- 
rité et en plaisirs, le soleil se lève sur ces jours 
d'orage, pur, doux, bienfaisant, éclatant, comme 
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8ur les jours de f^te et de sérénité. Ma femme 
souffre de sa grossesse, mais cela ne nous empêche 
pas de nous promener un peu dans le vert jardin 
qui sépare nos fenêtres de la mer. 

Nous menons, comme société, la plus nulle et 
la plus triste des vies : nous n'avons pas reçu une 
ombre de politesse de personne, Anglais ou Ita- 
liens. Nous en avons beaucoup fait. Je n'ai pas 
pu réussir à lier mes. dames avec qui que ce soit, 
j'excepte la marquise Gagliati, qui est bonne ef 
charmante, mais qui vit dans la retraite. Tout 
cela ne m'afflige que pour ma belle-mère, car 
nous nous sufflsons à nous-mêmes, ma femme et 
moi. 

Si tu vas à Paris, avertis-moi d'avance : je t'y 
donnerai quelques commissions. Depuis six mois 
je ne puis rien obtenir, je suis à sec, on ne me 
paye ni éditions ni appointements. Je comptais sur 
tout cela pour vivre. J'enrage sur ce sujet, car Na- 
pies est ruineux. 

Des vers? Je n'en fais plus, je n'en peux plus 
faire; et j'en voudrais faire et j'en sens la pléni- 
tude, mais je fais des dépêches, et tout mon feu 
s'en va. Oh ! qui me portera sur les bords de la 
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mer de Naples, sous Toranger de Sorrente, sous 
le laurier de Pausilippe ! Qui m*y laissera rêver à 
loisir, recevoir et rendre sans travail les immenses 
impressions du pays du génie ! Mais non, Fon- 
tenay vient, me prie, me reproche; j'use mes 
forces, j'écris ma plate dépêche retouchée par 
leurs mains diplomatiques ; je rentre, épuisé, dans 
mon repos, je dîne, je m'étends sur des canapés, 
je cause avec ma femme. Le jour est passé. Ainsi 
passent tous les jours. Les années de verve s'en- 
fuient, je sens Tévaporation insensible de Tesprit 
poétique, je le pleure, je Tinvoque, je viens même 
de lui faire mes adieux dans une odula, du stvle 
d'Horace. Jeté renverrai. 

Mais tout est inutile : il faut vivre, il me faut 
tmis ou quatre mille francs que je ne puis trouver 
que Jans ce métier. J'immole des poëmes à ce 
dieu infernal, la nécessité. Pourquoi ne puis-je 
pas avoir en même temps le loisir et Targent ! 
Tâche donc de me faire avoir une pension, par 
ton crédit, de mille écus. Alors je me remets aux 
vers. 
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10 décembre. 

Mille remercîments de Fontenay. II sait nous 
rendre tous heureux. Le dénoûment a eu lieu 
hier. Nous nous attendions qu'il serait tragique : 
il a été plat. Le Parlement a été adroit et habile. 
Je ne sais comment cela sera reçu à Troppau. Le 
roi part avec la condition de rapporter la consti- 
tution d'Espagne jurée de nouveau. Tout est ren- 
tré dans la tranquillité ce matin. Bonsoir. 
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CCXLV 

A monsfenr le comte de Virlea 

Secrétaire de Tambassade de France, à Turin. 

Ntples, 25 décembre. 

Je t'écris un mot avec peine, étant depuis 
dix-huit jours dans mon lit, possédé d'un accès 
de ma terrible et multiforme maladie goutteuse 
ou nerveuse. L'accès a été bien fort, mais moins 
que Tannée dernière cependant. Il est à son dé- 
clin, mais je suis de nouveau privé de Tusage de 
toutes mes facultés, pour tout l'hiver au moins. 
Cela me fait donner au diable et le métier et 
l'ambition et moi-même. Cependant, au milieu 
de tout cela, je suis heureux d'être si bien soigné, 
servi, aimé, et d'aimer de même. Il me manque 
un ami seulement. Que n'es-tu là! Je ne sortirai 
guère de tout l'hiver, nous ferions de bonnes 
séances de canapé. Mon existence doit se borner 
là, je le vois trop ! Je voudrais une petite pension 
pour m'aider à vivre, et je me retirerais à jamais 
de la scène active ; c'est ce que je te souhaite ! 

Je te souhaite aussi la bonne année. J'offre à 
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tes dames des vœux bien tendres et bien sincères : 
désirer ton bonheur, c'est désirer le leur. Mille 
mercis pour le vin de Bordeaux. Que n'esl-il ici ! 
On m'a réduit à ce vin seul. Je n'en trouve que 
du faux à six francs la bouteille. 

De la politique, tu n'en sauras pas par moi. 11 
n'y a plus rien ici. Nous sommes muets dans l'at- 
tente des événements. Je ne partage pas tout à fait 
tes idées, mais je vois bien qu'il faut tirer son 
bonnet, comme disent nos paysans. 

Chaque idée h son tour a brillé sur la terre. 

Nous sommes tranquilles après quelques jours 
d'anxiété. J'ai des nouvelles de madame de Raige- 
court. Je lui ai fait écrire aussi. Je voudrais 
qu'elle m'aidât à changer mes mille écus d'ap- 
pointements contre une petite pension, car déci- 
dément, à chaque travail que je fais, je prends 
un accès mortel. Dieu me réduit à l'impotence 
morale. Qu'il soit loué ! Je le bénis, je tends de 
plus en plus à la religieuse résignation, et je t'en 
conseille autant, si lu peux. 

Adieu. Je l'aime plus qu'un frère en esprit et 
en vérité. 
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CCXLVI 



A monsieur de Virlea 



Rome, 25 JtnTier 18? 1. 

Tu es un paresseux inexcusable. Ce matin 
même, en me promenant mélancoliquement le 
long de la colonnade de Saint-Pierre, je me figu- 
rais que lu étais décidément mort, je te pleurais 
comme un autre moi-même : en rentrant, j ai 
trouvé ta lettre. 

Tu vois que je suis à Rome. L air de mer et le 
climat m'ont enfin tellement traité que j ai fui. 
Nous voilà installés dans un joli appartement de 
la Via Ituberina, allant rêvasser le matin à Saint- 
Pierre et le soir causailler chez la duchesse de 
Devonshire, ma seule aimable connaissance en 
Italie. Ma femme fera ses couches ici. Nous par- 
tirons ensuite pour Venise, pour Paris et pour 
Londres. J'ai souffert un cinq ou sixième martyre 
depuis deux mois. Me voilà mieux depuis mon 
changement d air. Cela dure six semaines. 
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Me voilà, qui plus est, ayant enfin conçu mou 
fruit poétique ; il n'y a plus qu'à le porter. En sor- 
tant de Naples, le samedi 20 janvier, un rayon 
descendu d'en haut m'a illuminé : j'ai conçu. Je 
me sens un grand poëte malgré mon ode. Mais je 
ne le ferai que pour moi et pour toi. Ma tête est 
brisée. J'ai cru que je devenais fou à Naples. Je 
ne suis pas encore bien rassuré. C'est là un autre 
supplice qui les passe tous. Et cependant je bénis 
Djeu, je suis heureux, si ce mot peut se prononcer 
sous le soleil, tant une bonne, tendre, aimable et 
adorable compagne peut sur ma vie. 

Je n'ai pas eu ta lettre contenant celle de ma- 
dame de Raigecourt. Fontenay a écrit pour de- 
mander pour moi un congé sans terme, et conti- 
nuation d'appointements. J'ai prié madame de 
Raigecourt de me faire avoir, à la place de tout, 
une pension égale à ces appointements, qu'alors 
je laisserais ça. Je ne puis décidément les gagner. 
Deux lignes me tuent et me tueront toujours; il 
me faut mon ancienne vie des champs dont je me 
suis bien trouvé toujours. Agis donc dans ce dou- 
ble sens : je prendrais le premier obtenu, mais je 
penserais qu'une pension solide serait plus solide. 
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Il me faut Tun ou l'autre, car tu connais mon ur- 
gence. 

Ne te marie pas comme ça en l'air : choisis, 
aime, désire et obtiens. Le reste est pour le stu- 
pide vulgaire qui vit de glands. Le mariage est 
irréparable; ne le risque qu'à coup sûr. Écris-moi 
beaucoup. Il paraît que tu as perdu vingt lettres 
de moi. Je t'ai écrit plus que toutes les se- 
maines. 

J ai vu faire de la politique; j'ai même mis la 
main dans la pâte. J'ai dit comme Pilate : je 
m en lave les mains. 

Le vin de Bordeaux est-il parti ou ne l' est-il 
pas? Fais-le vite adresser à Mâcon. Bonsoir. 

P. S. Je vais passer un jour à Tivoli avec ma 
femme, demain matin. Que n'es-tu là! Ne m'en- 
vies-tu pas? Si tu ne m'envies pas, tu as tort. 



L. 



III. 6 
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CCXLVII 



A monsieur de Oenoade 



Rome, !•' février 1821. 

La maladie ma chassé à Rome, mon cher Ge- 
noude. J'y vais finir Thiver et attendre les couches 
de ma femme. Quand en serez-vous là? Cinquante 
mille francs de rente ne sont pas de rigueur pour 
être heureux, car ma femme n'en a que cinq et 
me rend, dans mes disgrâces, la vie tolérable et 
chère. Une belle âme, un bon caractère, du cou- 
rage, de la piété, voilà surtout ce que je souhaite à 
la vôtre. Que tout cela soit assaisonné d'un peu 
du nécessaire! Le superflu est un embarras, em- 
barras que ni vous ni moi nous ne connaissons 
encore. 

Quoique je ne puisse guère écrire encore, lais- 
sez-moi vous remercier du service d'ami que vous 
venez de me rendre. Cela serait parfait si je pou- 
vais un peu travailler, mais pour le moment je ne 
puis que souffrir. Je suis très-content du marché 
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et de toutes ses parties. NicoUe peut être sûr qu'à 
ce prix raisonnable je ne chercherai point ail- 
leurs. J*aime mieux avoir à faire à d'honnêtes 
gens qu'à tous ceux que je ne connais pas. Je lui 
livrerai mon second volume quand je l'aurai formé 
et léché. En attendant je vais retoucher Soûl et 
le lui enverrai, quand il sera prêt, pour le prix 
convenu. Je suis content aussi des cent louis sti- 
pulés pour le reste de mon premier volume que je 
lui livre. Vous me rendrez grand service de m'en- 
voyer le premier terme des cinquante^ dès que cela 
sera touchable, sur Torlonia, le banquier prince 
de la sainte Église. Je ferai ma route avec cette 
somme, et j*irai vous voir quelques jours au mois 
de mai en allant en Angleterre. Si mon Ode sur le 
duc de Bordeaux vous tombe entre les mains par 
malheur, oubliez mes premiers avis, et cachez-la à 
l'univers entier. De vrais amis qui l'ont vue me 
mandent qu'elle est mauvaise, médiocre au moins. 
Je les crois. Ne révélez pas ma nudité. 

Travaillez, mon cher ami, pendant que vos 
nerfs ne sont pas encore usés, brisés, froissés, 
comme les miens. Faites-vous un fonds pour l'hi- 
ver de la vie. J'en ai heureusement un tout fait, et 
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je le partagerai dans tous les cas avec vous et un 
ou deux amis qui vous ressemblent, s'ils sont à sec 
alors. Mais ne vous chagrinez pas pour des places 
manquées : un bon livre de plus est plus solide. 
Le reste n'est qu'un usufruit. Tâchez de placer 
un peu du produit de vos ouvrages ; cela fera la 
boule, et vous serez bien aise sur vos vieux jours 
ou dans vos jours de maladie. C'est alors que la 
philosophie ne préserve pas des besoins. Au reste 
j'espère que je serai encore là, et que je pourrai 
vous rendre alors tout ce que vous avez fait pour 
moi depuis un an : vous m'avez ouvert la porte 
d'une petite réputation qui m'a valu un peu d'ar- 
gent, qui m'a valu un délicieux mariage, qui me 
vaudra, etc. Je voudrais vous rendre tout cela. 

Les grands médecins de Naples me promettent 
de longues souffrances. Je veux tâcher de m'ar- 
ranger pour les adoucir. Je soupire après la cam- 
pagne, comme j'ai toujours fait : elle adoucit tout. 
Y viendrez-vous réellement passer vos étés? Je suis 
assez riche au moins pour que vous ayez votre 
chambre, un bon diner et un bon feu, sans que je 
m'en aperçoive que par le plaisir. C'est beau- 
coup. 
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Je viens, il y a huit JQurs, d'être enfin inspiré 
tout de bon. J ai cherché, j'ai attendu, j'ai conçu. 
J'ai conçu l'œuvre de ma vie, si j'ai une vie : un 
poëme immense comme la nature, intéressant 
comme le cœur humain, élevé comme le ciel; je 
n'ai donc plus qu'à attendre que le ciel me le 
laisse écrire. Si je le fais jamais, je dirai avec con- 
fiance : Exegi^ et ce que f ai fait est boni Je vous 
raconterai cela une fois. 

Adieu, je vous aime comme frère, et je vous 
quitte pour mener ma femme à la fontaine d'Égé- 
rie. Bonjour, que n'êtes-vous à Rome, vous qui 
savez décrire! Je n'aurai pas votre Vendée^ mais 
j'en entends beaucoup et bien parler. Les douanes 
de Chambéry ont tout pris. 
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CCXLVIIl 

A la marquise de Raigecourt 

Rome, 17 février 18?1. 

Vous me tenez rigueur, madame la marquise, 
ou plutôt les postes me \olent les témoignages de 
votre souvenir. N'importe, comme je suis sûr de 
votre cœur, je suis tranquille, et je continue à 
vous aimer et à vous le dire tout comme si vous 
le sentiez et Tentendiez. 

Vous prendrez part à ma joie en apprenant 
que ma femme vient de me donner un fils de la 
manière la plus heureuse. Tous les deux sont 
aussi bien que possible. Je viens de le mener bap- 
tiser à Saint-Pierre de Rome ; c'est un beau début 
dans le monde. Ce sera un beau souvenir. 11 est 
arrivé quelques jours plus tôt que nous ne comp- 
tions, mais nous n'avons cependant pas lieu d'être 
inquiets de l'enfant qui est bien conformé. Puisse- 
t-il être plus heureux que son père ! 

Je suis depuis trois semaines à Rome, l'air de 
mer m'a chassé de Naples après ma rechute. Je ne 
suis guère mieux ici. Je souffre mille martyres 
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par tous les points de mon corps. Mais le cœur 
est calme, plein et heureux. 

Avez-vous reçu mes lettres et mes prières? J ai 
fait demander aussi un congé, et que mes petits 
appointements me fussent continués pendant ce 
congé. L'obtiendrai-je? Sans cela je ne sais trop 
que faire. 

Aymon est près de vous. Le mariez-vous? 
Faites encore cette grande œuvre. 11 ne m'écrit 
plus, et je ne cesse de lui écrire. Mais j'accuse 
tout avant son cœur. Ceci n'est qu'un mot de 
souvenir bien tendre. Je ne puis écrire sans con- 
vulsions dans le cœur. Plaignez-moi et aimez-moi : 
je souffrirai plus patiemment. Rappelez-moi aux 
bontés de madame de Beufvier et du salon. Je le 
mérite par mes propres souvenirs et par mes re- 
grets. Nous sommes ici entre deux feux ; mais nous 
n'y pensons pas. 

Adieu encore. Mille tendres et respectueux 
vœux. 

ALPHONSE DE LAMARTINE. 

Dites, je vous prie, à Aymon qu'il me doit dix 
lettres. — Je n'écris plus pour les commis de bu- 
reaux. 
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CCXLIX 

t 

A monsieur le comte de Virlea 

A Turin. 

Samedi saint, Rome, 1821. 

Pour le coup, voilà six semaines que je ne t*ai 
écrit. Tu sais pourquoi ; mais je vais te voir. Je 
pars samedi prochain. J'espère du moins passer 
par Turin. Voici une lettre pour Faverges, très- 
pressée. Remets-la-lui ubique^ ou fais-la-lui tenir 
sur-le-champ. C'est pour des chevaux sardes que 
je veux et qu'il doit me trouver. S'il te fait de- 
mander mille ou douze cents francs, remets-les- 
lui pour moi, et je te les fais toucher ou te les 
apporte en allant prendre les chevaux. 

Je vois Prévost ; il t'adore à la lettre, il a meil- 
leure idée de toi que moi-même, s'il se peut. 11 
s'occupe de nous : ton lot sera bon et le mien en- 
suite fort convenable. Nous sommes bien arrangés : 
tout va bien de ce côté, je ne désire pas mieux* 

D'autre part, j'ai un fils qui fait nos délices en 
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espérance, comme je te Fai mandé à Laybacli. 
Mes petites finances vont bien et vont mieux aller, 
grâce à Prévost et à toi, mais la santé est à tous les 
diables. Je meurs cent fois par jour. J*ai la goutte 
dans tous les oignes, et voire même au pied droit, 
ce qui me donne quelque espoir qu'elle y des- 
cendra enfin. Je ne puis pas écrire une ligne, ceci 
est un martyre. Je vais enfin à la campagne et 
aux eaux, plus tard en Angleterre, mais je lou- 
voie. Je suis parfaitement heureux de ma femme, 
plus que le premier jour, toujours en augmentant ; 
mais je conçois que, si ce n'était pas le paradis, ce 
serait l'enfer : aussi je me modère dans mes con- 
seils et rentre dans l'avis de Prévost qui transit 
benefaciendo. 

La fameuse semaine sainte nous a tenus à 
Rome. Entre nous, cela n'en vaut pas la peine. 
J'aime mieux la semaine sainte partout comme 
dévotion, et comme spectacle le moindre des 
opéras. N'en dis rien à tes amis. Du reste je suis 
devenu bon chrétien, comme tu sais, et je veux 
m'en tenir là in œternum. 

Adieu donc. Ne crois pas que je ne t'aime plus 
parce que j'ai une femme et un fils. Je ne t'ai 
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jamais tant aimé. Je dis quelquefois à ma femme, 
quand nous nous promenons en rêvassant tout 
haut dans la Villa Pamphili : tu es mon Yirieu. 
C'est tout ce que je trouve de mieux à lui dire. 
Je t'ai légué mon fils, si je vais ad patres. Élève-le 
bien et bonnement. Fais-lui croire en Dieu , et 
tout le reste n'est rien. Bonsoir. 

Que fait Vignet? A-t-il saisi le coup de temps? 
Écris-moi vite à Milan, poste restante. 
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CCL 

A monsienr le comte de Viriea 

Secrétaire d'ambassade, à Turin. 

Florence, 2 mai. 

Voici un mot par M. Denois qui va te voir. J'ai 
reçu la lettre sévère de l'eproches non mérités. 
J'y vais répondre vivâ voce. J'ai remis à M. Prévost 
la tienne. 11 est pour nous parfait. Je m'arrête 
deux jours ici pour faire la connaissance de M. de 
la Maisonfort, à laquelle je tenais beaucoup. J'es- 
père en tirer même un jour quelque agrément 
pour ma position diplomatique. La tienne est 
faite, sois en certain. Tu traces l'ornière, et je 
marcherai à ta queue, sicut decet. 

J'espère être à Turin dans huit jours juste. 
Quel plaisir de t'y embrasser! Mais ce plaisir sera 
court. Ma femme et mon enfant supportent mal 
le voyage. Il faut se rendre à Saint-Point et les y 
laisser. Tu viendras m'y prendre et nous irons à 
Paris quinze jours. 
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As-tu fait ma commission à Faverges? A-t-il 
trouvé mes chevaux sardes ? Mande-moi un mot 
poste restante à Alexandrie et non à Milan oîi 
peut être ne passerai-je pas. 

Adieu, je t'embrasse et je t'aime beaucoup plus 

que tu ne crois. 

LAM. 
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CCLI 

A monsieur Baigne de Oenoade 

Rue de TUniversité, n. 25, à Paris. 

Turin, 32 mai 1821. 

Il y a près de deux mois que nous nous tai- 
sons, mon cher Genoude. Je n'écrivais pas, comi)- 
tant bientôt faire mieux. Je me suis mis en route 
pour Paris. Une cruelle maladie de sein, comme 
en ont presque toutes les femmes qui nourrissent, 
nous a persécutés en chemin et finalement arrê- 
tés ici où cela se termine par un dépôt de 
lait, etc. Nous sommes en bonnes mains quant 
aux médecins, mais nous séchons sur pied d*ennui 
d'être enchaînés dans ce maudit pays, à cent 
lieues seulement de notre repos. Enfin patience ! 
et nous espérons dans une quinzaine pouvoir re- 
prendre notre élan. Ma femme s'arrêtera chez moi, 
et je pousserai jusqu'à Paris pour quelques jours. 
Mon plus doux espoir est que vous y serez encore. 

En attendant écrivez-moi un mol adressé chez 
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ma mère à Mâcon. On me le transmettra ou je Ty 
trouTerai. Dites-moi si NicoUe a payé son dernier 
terme de cinquante louis des Méditations. Pressez- 
le, et mandez-moi ce que vous aurez pu toucher 
des livres dorés sur tranche. J'étais passablement : 
ce voyage et ces maladies me ruinent, mais pas 
à fond tout à fait. 

J ai cherché votre nom encore en vain dans 
toutes les ordonnances de T Université. Faites-Fy 
donc insérer une fois. Où en êtes-vous de cela ou 
d'autre chose? Je ne cesse d'y penser. J'ai deux 
amis pour qui je fais les mêmes vœux : Vignet et 
vous. Que les hommes sont sots de ne pas savoir 
juger et employer les hommes ! Vous feriez tous 
les deux des merveilles si l'on vous donnait le ca- 
nevas , mais on le donne à des peintres d'en- 
seigne. Enfin vous vous ferez connaître vous- 
mêmes. 

Où en sont les projets littéraires, les jour- 
naux, les souscriptions, etc.? Que j'aimerais à 
causer de tout cela avec vous, sous les arbres 
des Tuileries, comme jadis ! Mais pour écrire, je 
ne le puis plus. Je m'en vais philosophiquement 
ad patres entre ma femme et mon enfant, prenant 
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le temps comme il vient, et n'ayant plus la sot- 
tise d'espérer mieux (en ce monde s'entend). 

Écrivez-nous : consolez-nous de nos disgrâces 
et de nos maladies. Dès que ma pauvre femme 
sera transportable, nous nous réacheminerons, et 
chaque tour de roue me rapprochera de vous. 

Plus de vers, plus de prose, des soucis domesti- 
ques grands et petits absorbent le peu d'instants 
que les souffrances laissent. J'aspire à devenir un 
patriarche pur et simple, si je ne puis pas obtenir 
de rester dans un coin d'Italie avec cinq ou six 
mille francs, limites de toute mon ambition. Que 
la vôtre ne se borne pas là ! Où en sont les mariages? 
Si vous vous mariez, vous êtes perdu pour la 
gloire et les lettres; mais qu'est-ce que la gloire, 
encore une fois ! Une bonne heure passée au so- 
leil, à la campagne , près de ce qu'on aime, vaut 
mieux que ces siècles d'un froid avenir qu'on ne 
sentira pas. 

Adieu donc. 
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CCLII 

A monsieur le comte de Virieu 

Aix, 12 Juin 1821. 

Je suis encore là. Ma femme est de plus en plus 
dans un état, non pas alarmant, mais déplorable : 
elle sèvre, avec dépôt sur dépôt et un épuisement 
inconcevable. Nous nous sommes finalement éta- 
blis ici pour tout Tété, ne pouvant plus aller ni 
en avant ni en arrière. Tous les jours je comptais 
partir pour Mâcon et Paris, ma voiture était 
même déjà retenue; et puis je suis resté, ne pou- 
vant me décider à abandonner ma femme dans ce 
martyre : ce serait une cruauté. Je ne sais plus 
quand ni comment. Raconte cela à celui que 
j'ose appeler notre ami Prévost, et mande-moi où 
nous sommes, et comment je dois procéder à ta 
suite. 

Je ne sais où j'en suis avec eux : m'ont-ils payé, 
me paieront-ils pendant mon congé? En sais-tu 
quelque chose ? Ces maladies me mettent aux 
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abois, et, si je suis obligé d aller chercher mes mille 
écus à Paris, je n'en rapporterai guère. Au dia- 
ble le métier où Ton mange dix fois ce qu'on ne 
reçoit pas même ! Je ne veux plus être attaché. 
Je suis malade aussi, comme tu sais. J'espé- 
rais du bien d'un été tranquille et des eaux : 
Paris me mangera tout entier, si je suis forcé 
d'y aller. 

J'ai ici l'établissement le plus parfait imagina- 
ble, une maison charmante, au-dessus de la ville 
mais dans la campagne, avec tous ses agréments : 
silence, repos, vues, indépendance, chambres à 
donner, bon ménage, deux chevaux de selle, etc. 
Viens en repassant t'y reposer un moment dans 
le sein de la vraie , pure et vieille amitié. J'y es- 
père aussi ma mère ; je puis y avoir trois étran- 
gers sans façon. Mon salon de plain pied donne 
sur Tresserves, le lac, etc.; une terrasse couverte 
de treilles me sert d'avenue. Je me reposerais dé- 
licieusement si je n'avais là-haut ma pauvre Ma- 
rianne dans un état qui nous désole : elle a la fiè- 
vre, ne mange rien, et soufifre des douleurs hor- 
ribles. 

Je n'ai vu personne de Chambéry depuis mon 

III. 7 
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installation ici ; je ne les trouve pas merveilleuse- 
ment bien pour nous, mais bastal il y a bien des 
désappointements dans ce monde. Toi seul ou 
presque seul ne m'en as jamais donné, je dis 
presque seul, parce que je n'en compte que cinq 
à six autres. As-tu vu les incomparables et inou- 
bliables Raigecourt? Je voudrais bien les voir, 
mais bien aussi les voir ailleurs qu'à Paris. Croi- 
rais-tu que nous en viendrions à souhaiter de 

mourir sans revoir ce Paris qui jadis mais 

alors! 

M'as-tu abonné aux Débais ? Je te remettrai le 
montant en passant, ou bien où tu voudras. 
Chai^e-toi, si tu peux encore, en un jour de 
dévouement, de renouveler mon abonnement que 
je crois fini au Galignams Messenger avec 
mon adresse actuelle pour trois mois. Cela presse 
infiniment : il n'y a rien à lire ici. 

Adieu. Je te souhaite l'action et le repos, le re- 
pos et l'action. Notre âme a, comme l'Océan, son 
flux et son reflux. Il faut suivre, sans s'en embar- 
rasser, cette éternelle loi de la nature. L'esprit est 
peut-être... mais non, l'esprit est l'esprit. Je m'ar- 
rête sur les sottises que j'allais dire. Bonsoir, et 
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dans le tourbillon lance-moi quelques lettres. 
Nous aurions besoin de nous refréquenter. Mon 
âme est stérile, tu la ranimerais, et j'apaiserais la 
tienne. 
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CCLIII 

A monsieur Engrène de Gtenoude 

Rue de TUniversité, n. 25, à Paris. 

Aix, 14 Juin 1821. 

Eh quoi ! vous êtes marié depuis deux mois, 
mon cher ami, et je faisais bêtement des vœux 
pour ce mariage ! Je lai appris par hasarda Cham- 
béry l'autre jour. On dit mademoiselle de 
Fleury une personne accomplie et votre sort 
pleinement heureux. Recevez nos félicitations. 
Jamais vous n*en aurez de plus sincères. Qu'il me 
tarde de vous entendre me conter ce fortuné dé- 
nouement! Plus heureux que nous, vous n'en 
êtes pas encore aux sevrages et aux dépôts de 
lait. Je vous ai conté le triste état de ma femme ; 
le mien n'est pas brillant. Nous nous sommes 
réfugiés pour l'été ici. J'y laisse pour quelques 
jours tout ce que j'aime, et je vais en passer huit 
à Paris pour mes afiEaires de tous les genres, mais 
au fond un peu pour vous. 

J'ai reçu hier votre lettre dernière du 10 avril. 
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revenant de Rome. Vous aurez V éperon ^ on me 
le mande encore hier en me demandant votre 
diocèse. Que faut-il répondre? On vous croit un 
abbé partout. Laissons-les croire, et traduisons la 
Bible en toute sainteté au milieu de votre heureux 
ménage. 

L'affaire vôtre avec Méquignon me semble excel- 
lente. La mienne est-elle faite? En ai-je eu un mil- 
lier de francs, et Nicolle vous a-t-il soldé son second 
trimestre? Je n ai plus le sol. Je compte sur ces 
deux mille quatre cents francs en arrivant à Paris. 
Donnez-moi le dernier coup de main, et tâchez 
que je les y trouve. Si je peux avec cela emprun- 
ter cinquante ou cent louis pour un an ou plus, 
nous irons bien pour le présent. L'avenir est 
fort beau. D'après votre lettre j'espère tout cela. 

Si vous n'êtes pas à Paris, aussitôt après cette 
lettre soyez-y, je vous en prie. Je vais descendre à 
mon Hôtvlde Richelieu. J'irai vous chercher rue 
de l'Université. Adieu, je ne veux pas perdre à 
gribouiller le temps que nous allons mettre à ba- 
varder. Que ne venez- vous passer notre été près de 
nous ? Nous serions très-bien arrangés provisoire- 
ment. Adieu encore. Mille amitiés. Je pars demain. 
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CCLIV 

A monsieur Eugène de Gtenoade 

Au chÀteau de Chénoise, près Provins (Seine-et-MarDe). 

Jeudi 20 juin 1821, Paris, Hôtel Richelieu, 

J'arrive ce soir, je vais chez vous, vous êtes à 
Provins ! Si j'étais ici pour plus de huit jours, en- 
core passe, mais ce terme m'est fixé impérieuse- 
ment par l'état de ma femme. Venez donc au nom 
de notre vieille amitié. Je ne puis aller, étant ici 
pour cent mille affaires. Si je ne vous vois pas 
après-demain je me pendrai. 

Bonsoir, et présentez-moi à madame de Ge- 
noude que je brûle de connaître et de remercier 
du bonheur qu'elle vous a enfin donné. 

LAMARTINE. 
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CCLV 



A monsieur de Virieu 



Aix, 13 juillet 18^1 

Je suis de retour ici depuis plusieurs jours, cher 
et misérable camarade. Tu as bien fait et mal fait 
(comme on fait toujours) de ne pas m'accompa- 
gner. Tu aurais trouvé, non madame, mais mon- 
sieur de La Tour du Pin. II m'a comblé de pré- 
venances et s'est ouvert de toi à moi, me répé- 
tant que tu avais manqué de confiance. Je lui ai 
montré que non. Je lui ait dit ce que tu avais fait 

ici pour R , pour lui faire présumer que tu 

en avais fait de même pour lui. J'ai dit qu'au fond 
rhomme et le pays te plaisaient, mais qu'en réa- 
lité la place ne fallait pas, mais je ne lui ai pas 
dit que tu en eusses d'autre. Tu viendras ou ne 
viendras pas, il s'attend à tous les deux. Dans le 
cas de ton déplacement, je l'ai prévenu légère- 
ment sur mes désirs; il m'a offert obligeamment 
tous ses moyens, mais je les ai éludés pour ne 
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rien précipiter. Il part demain : viens quand tu 
veux. 

Voilà donc Vignet lancé! Dis-lui que j'en suis 
ravi. Puisse un bon vent souffler dans sa voile et 
le porter où il veut ! Je ne crains Londres que 
pour sa santé. Qu'il se hâte de s'y marier sans 
tergiverser et se fiche du reste ! Quant à toi, il est 
reçu que tu dois viser au grand. Tout le monde 
le dit, je le répète sans en avoir la conscience (en 
ambition s'entend), mais enfin voguons I 

Adieu, ma femme est à merveille, mon enfant 
très-bien. Nous avons enfin deux petits chevaux 
sur lesquels nous chevauchons pacifiquement 
tous les matins. Nous nous adorons, et je t'aime 
par-dessus tout le reste. Je suis malade comme 
un chien, mais j'ai pris depuis longtemps mon 
parti. Adieu donc, courage, sagesse, résignation^ 
patience, voilà tout pour toi comme pour moi. 
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CCLVI 

A la marquise de Raigeconrt 

Aii-les-Bains, l4 juillet 1821. 

Que j'ai été malheureux, maladroit, surtout mal- 
avisé ! Je vais passer huit jours à Paris ; mon plus 
doux espoir est de vous y embrasser, de m'y re- 
trouver quelques heures dans le sein de cette 
charmante famille que j'ose regarder en secret 
comme une seconde famille pour moi... et vous 
êtes tous à Vichy ! Mon premier mouvement, que 
je communiquai à M. de Saiut-Mauris, fut de 
passer par Vichy en revenant. Mais je n'avais de 
ma femme qu'un congé limité; mes affaires à 
Paris me retinrent deux jours de plus ; Vichy m'en 
aurait pris quatre, et il fallait en donner deux à 
Mâcon : ainsi j'ai perdu tout l'agrément de ma 
course. Serai-je plus heureux au mois de sep- 
tembre? J'espère alors faire une seconde course, 
aussi rapide que la première? 

Il y a des siècles que nous n'avons de vos non- 
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\elles. Je dis nous, car ma petite maison tout 
entière partage à présent mon plaisir quand j'en 
reçois. On vous aimera toujours où je suis. Nous 
avons été errants. Ma femme a eu maladies sur 
maladies. Nous nous sommes avec peine réfugiés 
ici dans une petite maison de campagne que j'ai 
louée pour Tété, et où tout commencée se rétablir, 
excepté moi qui suis accablé de voyages. Celui-ci 
m'a été utile. J'ai bien arrangé mes afiEaires à 
Paris. Je suis bien, et j'ai de bonnes promesses. 
Mais tout cela nous éloignera encore de la rue de 
Bourbon. Quand serons-nous nos maîtres ! Nous 
y volerons avec délices. 

Comment sont vos trois santés? Êtes-vous de 
retour avec ou sans bénéfice ? Que n'êtes-vous 
venus ici ! Vous auriez trouvé du moins, au lieu 
de ce plat Vichy, un pays digne de l'imagination de 
madame de Beufvier, un bon air, un doux repos 
et des eaux pour tous les tempéraments. Nous en 
jouissons de notre mieux, ma femme s'en trouve 
à merveille. Nous courons à cheval et en bateau. 
Nous voyons un peu de monde, mais nous vivons 
dans notre intérieur champêtre. 

Pour des vers, ne m'en parlez plus. Je suis 
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comme un arbre noué qui végète encore, mais qui 
ne produit plus. Peu importe, je n*ai pas la sottise 
de soupirer après les vanités de ce monde. Je dis 
comme Salomon : tout est vain, ei^cepté de vivre 
avec sa femme et d'aimer ses amis. 

LAMARTINE. 
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CCLVII 



A monsieur de Virieu 



Aix, 5août 1821. 

Tu es redevenu aimable, tu m'écris. Mais je ne 
te répondrai que des monosyllabes jusqu'à ce que 
la fièvre, la goutte, les névralgies, aient abandonné 
ma carcasse usée. Ne Tattribue à autre cause. Tu 
le maries donc! Prends-y garde, et examine le 
personnel ; il faut qu'il te plaise. Tu sais que nous 
sommes d'accord sur ce point. Le reste me paraît 
bien bon. Je te souhaite la félicité dont je jouis, à 
mes maux près. Tout ce qu'une femme parfaite 
peut apporter de bonheur à un homme, je le 
trouve chez moi. J'augure qu'il t'en arrivera au- 
tant, puisque nous avançons dans la vie physique et 
morale par deux sentiers contigus. Mais la fortune 
n'est pas tout, souviens-t'en bien au moment 
critique. 

Peux-tu marier Vignet? Cela lui convient plus 
qu'à toi : il n'y a aucune chance pour que le ma- 
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riage lui tourne mal, il n*y en a qu'une pour 
qu'il te tourne bien. Il est né pour les jupons, et 
toi, je ne sais encore pour quoi. Madame *** ne 
ressemble à sa mère que parle front ; à Tintérieur, 
c est son père tout pur. Cela fait ce qu'on appelle 
un contraste. Tu peux en juger. Voilà ce qu'il 
m'en a paru pour ton instruction, mais n'en parle 
pas. 

Nous sommes entourés de monde. Nous en 
voyons le moins possible, mais encore trop. J'ai 
enfin deux jolis chevaux, un beau sarde pour ma 
femme, un petit arabe que je dresse pour moi, 
plus un vilain petit sarde qui est le supplément et 
souffre-douleurs. Nous montons tous les jours. 
Nous allons à Hautecombe, nous nous baignons, 
nous lisons. Tu aurais, sans te tromper, passé 
auprès de nous deux des meilleurs mois de ta 
vie, et rien n'eût manqué à la nôtre. 

Adieu. En voilà assez, trop pour moi. C'est 
fini pour l'écriture, je suis mort. J'ai fait quelques 
vers virgiliens, mais ma verve* coule à flots rares 
et silencieux. 

L. 
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CCLVIII 

A monsienr le comte de Virien 

Août 1, Aix encore. 

Bonjour. Où es-tu? Où nous rencontrerons- 
nous ?J*ai reçu Tos Ters improvisés au parfum de 
la julienne. Ils valent les miens, c'est en dire 
assez. Je t'ai écrit, il y a dix jours. Tu dois avoir 
ma lettre. Je ne passe guère huit jours sans cela, 
et si ce n'était démon foie,poitrine,tête,pieds, etc. , 
j'écrirais toutes les fois qu'une idée digne de toi 
me traverserait l'esprit ; mais, hélas ! c'est mon re- 
frain : je n'ai rien gagné en santé ici, j'ai perdu 
même, car le temps me ronge autant que le mal. 
Je suis de plus en plus épuisé, impotent^ martyrisé. 
Je ne sais que faire ni que dire. J'en rirais si j'avais 
un asile où les conseils de ma famille ne me par- 
viendraient pas, où tu viendrais seul te faire, 
comme dit notre camarade Virgile, ipso consumere 
œvo. 

Dis-moi ce qu'il faut faire. Je me sens incapable 
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d'aller plus loin; je crèverais à Turin ou j'en 
repartirais trois mois après dans un lit de douleurs. 
D'autre part, on m'exhorte à suivre ma carrière. 
J'ai réellement un peu besoin d'appointements. 
Prononce, je t'en prie, entre ces deux impossibi- 
lités. Je ne dirai ton avis à personne, et je le suivrai 
comme la voix du prophète. 

Qu'y a-t-il donc de nouveau pour qu'on le 
chasse à Turin? Y vas-tu vraiment? Si tu y vas, 
sois averti que, passé le 17 septembre, je ne serai 
plus ici, mais avec mon bagage sur la route de 
Milly par Lyon. Rencontrons-nous du moins. Mon 
train part samedi, nous partons plus tard. J ai 
vendu un de mes trois bucéphales. J'en envoie 
deux m'attendre à Saint-Point. Mais je suis depuis 
quelques semaines à ne plus pouvoir monter. 

Adieu, je voudrais causer avec toi, ombre de 
moi-même, mais je ne puis écrire. Je suis tel que 
tu m'as vu à Paris jadis, dans mon plus bas temps. 
Malgré cela la paix intérieure, l'admiration pour 
ma femme, le contentement de l'âme, une affec- 
tion heureuse, me remplissent d'une grande féli- 
cité intime, spirituelle. J'y joins la résignation, 
vieille vertu apprise par habitude, et l'acceptation, 
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nouvelle vertu que la bonne religion préfère à 
toutes. Avec cela je t'aime le premier et le dernier 
après ce que je dois aimer, et j'aimerais à vivre 
un peu plus avec toi. A quoi tends-tu ? Vers quoi 
penches-tu ? Veux-tu essayer d'un nouveau plan ? 
Veux-tu tenter une voie nouvelle? Faisons-nous 
ermites, et cultivons. Laissons le monde imbécile 
qui se fait un jouet de nous par ses préjugés. Vi- 
vons selon nous et non pas selon lui. Essayons. 
Veux-tu? 
Adieu encore. Je vais essayer de dîner. 

L. 

P.-5. Voici une commission urgente, indis- 
pensable, qui exige toute ton exactitude : 

Deux abonnements de trois mois aux Débats et 
au Galignanis Messenger^ à l'adresse de M. Alph. 
de Lam., à Mâcon, Saône-et-Loire, tout de suite. 
Je te rendrai cela en passant. 
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CCLIX 

A monsieiu* le comte de Viriea 

Aix, 11 août 1831. 

Le sort en est jeté ! je vais t'écrire en vers : 

Le vent siflle à travers mes volets entr'ouverts. 

Les flots du lac, fondant sur la rive ébranlée, 

D'un sourd gémissement remplissent la vallée ; 

Et mon âme, d'accord avec ce triste bruit. 

Voit avec volupté tomber enûn la nuit. 

Au milieu du salon, sur une large table 

Que de cent mille riens le poids grotesque accable, 

Auprès de la théière, un flambeau vacillant. 

Qui perce à peine Tombre et tremble au moindre vent, 

He prête un jour douteux que le poète adore. 

Que la beauté chérit et que l'amour implore. 

Ah ! comment résister à ce charme entraînant ? 

Ma plume est si coulante et mon papier si blanc ! 

La conversation, qui sourdement résonne, 

M'enivre doucement de son bruit monotone : 

Ainsi, s'il t'en souvient, nous aimions autrefois, 

Quand nous allions rêver à l'ombre de tes bois, 

Le bruit plaintif et lent du zéphyr sous l'ombrage, 

Ou des flots caressant l'harmonieux rivage, 

Tandis que notre esprit, roulant sur mille objets. 

Tombait nonchalamment de sujets en sujets. 

Ami, je vais ici prendre le ton tragique : 



à 
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Esl-il vrai, se peut-il, qu'un instinct prophétique 
M'ait annoncé ton sort, et que bientôt, hélas ! 
Tu doive avoir aussi des enfants sur les bras ? 
Qu'une jeune beauté, dans Paris éduquéc, 
Par des nœuds éternels te doive être appliquée, 
Et que, grâce à la grâce et grâce aux sacrements. 
Vous deveniez époux avant que d'être amants? 
De ce terrible hymen trois lettres successives, 
Pour m'avertir, 6 ciel ! ont volé sur ces rives. 
Mon cœur en a frémi, ma plume en a tremblé, 
Et mes yeux... mais enfin, je m'en suis consolé, 
Et j'ai dit dans mon cœur ces paroles sublimes : 
Aymon fait le grand saut, il fait comme nous fîmes. 

Ah ! que n*as-tu plutôt, suivant mes bons avis, 
Tête à tête avec moi déserté de Paris ? 
Il était temps alors : de nos vertes vallées 
Le soleil n'avait pas léclairci les allées. 
Les pampres n'avaient pas jauni sur nos coteaux. 
Nos sources dans nos prés coulaient à pleines eaux, 
El de mon beau jardin les berceaux frais et sombres 
N'avaient pas dépouillé leur fraîcheur et leurs ombres. 
Chaque jour, quand l'aurore eut ouvert l'horizon, 
Quittant à petit bruit ma champêtre maison, 
Montés sur deux coursiers que l'Afrique a vus naître, 
Dociles à la main, à la voix de leur maître, 
A travers les vallons nous aurions chevauché ; 
Ma femme entre nous deux avec grâce eût marché, 
Et, suivant en causant le sentier qui serpente 
Tantôt au bord de l'onde et tantôt sur la pente 
Qu'ombrage de ses bras l'immense châtaignier. 
Nous ne serions rentrés que pour le déjeuner ; 
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Nous t'aurions régalé de fruits et de laitage, 

Aliments préférés du poète et du sage ; 

Tu les aurais trouvés meilleurs auprès de nous, 

Ma bouche auprès de toi les eût trouvés plus doux ; 

Un sommeil restaurant, sur un banc de verdure. 

Aurait du déjeuner reposé la nature ; 

Un songe... une romance.., et, pour tout dire enûn. 

Nous t'aurions procuré les délices du bain. 

A l'heure où le soleil, glissant vers la colline. 
Vers le mont Colombier obliquement décline, 
Et, cessant d'éclairer les créneaux de Bordeaux, 
Jette son ombre immense au vaste sein des eaux, 
Le dîner... mais passons, courons, courons plus vite 
Sur les bords de ce lac dont le flot nous invite. 
Et que la barque, errante au gré de nos rameurs. 
Nous promène au hasard vers ses bords enchanteurs 
Alors, oh 1 revenez, songes de notre vie, 
Regrets, désir, espoir, amour, gloire, folie, 
Sur l'aile deszéphirs venez, comme jadis, 
Secouer vos grelots sur nos yeux engourdis. 
Et, pour dernier bienfait, laissez-nous voir en rêve 
Ce que le temps, hélas I à jamais nous enlève ! 
Mais ma verve se trouble et mon vers obscurci 
Devient sombre et plaintif... Arrêtons-nous ici. 
C'est assez pour ce soir de t'avoir sans rature 
Grifl*onné pour lundi trois pages de pâture : 
Je bâille, et, pour nous deux finissant à propos, 
Ma muse pour jamais rentre dans son repos. 
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Aix, Samedi soir. 

P. S. Je n'ai rien autre à dire et je m'en vais plier. 
Mets comme tu le dis la bague chez Cahier. 

Adieu. 
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CCLX 

A la marquise de Raiffeoonrt 

Aix en Savoie, 23 août 1831. 

Tout ce que vous présumiez, madame, n'était 
que trop vrai. J'étais inquiet de votre long si- 
lence : vous m'aviez accoutumé à de plus vives 
répliques. Je vois que l'attachement est un trop 
bon prophète. Je sentais que madame de Beuf- 
vier ou vous n'étiez pas bien. Enfin vous voilà 
mieux, que cela dure! Que de vœux ne fais-je 
pas pour votre fille pêne divina^ comme dit Vi- 
rieu (presque divine)! On est honteux d'être heu- 
reux tandis qu'une femme pareille n'a que les 
amertumes de la vie. Pour qui est donc le bon- 
heur? et qu'est-ce donc que le bonheur? Ce 
n'est pas une récompense : c'est peut-être un 
piège ou une épreuve dont il est plus aisé de se 
bien tirer que de l'adversité. N'êtes-vous pas de 
mon avis ? 

J'envie le sort de ces deux amis dont vous 
m'entretenez, et qui vont le soir se retremper dans 
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\otre salon; ils en sont dignes tous les deux. 
Je vous recommande le nouveau venu, c'est une 
mine intarissable à exploiter : vous y trouverez du 
neuf, sovez-en sûre. C'est une âme sensible et 
souffrante. Votre main maternelle est bonne pour 
ces espèces-là. 

Quant à moi, je ne suis plus rien qu'un bon 
mari rendant sa femme heureuse, très-heureux 
moi-même moralement, très-malheureux physi- 
quement, et prenant le tout en patience. Mes 
souffrances presque sans relâche m'ont tellement 
miné que vous ne me reconnaîtrez plus en effet. 
Vous ne verrez plus que de grands traits sans vie 
et une âme sans mouvement. C'est ainsi qu'on 
s'achemine sensiblement vers ce qu'on appelle 
l'éternel repos. Nous espérons mieux, nous au- 
tres, race crédule et faible, et c'est ce qui nous 
fait voir sans terreur les horreurs du chemin. 
Comme vous le pensez, je persévère tout douce- 
ment dans la bonne et large voie, mais je n'y ai 
pas de mérite. Je ne désire rien que ce que je 
possède , je n'ai donc nul sacrifice volontaire à 
faire : je me fais honneur des sacrifices forcés 
auprès de Celui aux yeux de qui l'acceptation 
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est un mérite. J'espère aller jusqu'à la fin dans ces 
simples dispositions, et la confiance est ma seule 
vertu. 

Comment Raoul commence-t-il sa route? Ne 
vous tourmentez nullement des premiers faux pas, 
laissez tomber les lisières, il faut apprendre à ses 
dépens à marcher tout seul. Oubliez-le jusqu'à 
vingt-cinq ans : il fera comme nous tous, il se 
perdra et se retrouvera. Une mère comme vous est 
une bénédiction, une prédestination, qui n'aban- 
donne jamais les enfants : vous le verrez tôt ou tard. 

Je ne sais si j'irai à Paris au mois d'octobre 
passer huit jours dans votre salon. J'ignore où je 
serai, ce que je pourrai faire, ni si je serai en 
état d'aller ; mais nous nous reverrons toujours 
ici ou là. C'est un de mes grands désirs de vous 
présenter ma femme. Pour mon fils, il est loin 
d'en être digne, je l'abandonne à sa nourrice, 
ensuite à sa mère, ensuite à la nature : je ne crois 
qu'en elle en fait d'éducation. 

Adieu mille fois, madame, et mille hommages 
tendres à ce qui vous entoure et se souvient do 
moi. 

ALPHONSE. 
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CCLXI 

A monsieur de Virien 

Aix, 30 août 1831. 

Fragment. 

plusieurs morceaux qui (le- 
vaient dans ma conception ravir ma propre pen- 
sée! Je n'ai produit que des avortons plus pâles 
que mes joues décolorées. Je t'avais commencé 
enfin une ode à toi-même en personne; j'en avais 
esquissé huit ou dix strophes. Je les ai relues hier 
en me sentant glacé : j'ai tout brûlé. Je ne veux 
plus faire un vers, et je ne rêve que poésie plus 
que jamais. 

Le sujet de ton ode, c'était toi et moi. Je te 
disais que nous touchions à ce moment où il faut 
s'arrêter dans la vie et regarder ce qu'on a par- 
couru, ce qu'on va parcourir. Je repassais sur 
le passé avec toi, et puis, prenant un ton plus 
solennel, je t'engageais décidément à devenir ver- 
tueux, pieux, à la grande manière platonique et 
chrétienne. C'était chaud dans mon âme, cela se 
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glaçait en traversant mon cerveau fatigué. Cepen- 
dant je vais encore la reprendre deux ou trois 
fois. 

Adieu, il pleut. Ma tête se fend de douleurs. 
Avec le beau temps reviendront de meilleurs mo- 
ments. Que n'es-tu ici ! C'est mon cri de tous les 
instants. Jamais je ne serai si bien pour recevoir 
un ami. 

Où en sont nos affaires? Si cela va si mal, je re- 
noncerai tout à fait, et j'irai mourir à Saint-Point. 
L'argent seul m'en empêche. Fais-moi donc avoir 
2,000 francs de pension pour mourir en paix et 
Don sur les grands chemins. On m'a offert le se- 
crétariat général des musées. J'ai refusé, me sen- 
tant incapable. Il n'y aurait que Florence qui me 
plairait. Je ne tiendrais pas au froid, au chaud, 
à l'humide Turin : on m'en menace de par- 
tout. 

Adieu encore. On dit que tu vas à Rome. Le 
marquis de la Maisonfort me mande qu'on le lui 
mande. Qu'en sais-tu? Je pars d'ici dans quinze 
jours pour Milly jusqu'à je ne sais quand. J'aime- 
rais bien qu'on m'y oubliât tout l'hiver, pourvu 
que M.Bresson se souvînt de moi. 
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Bonsoir donc pour tout de bon. Parle de moi à 
Marest. Chanay est ici. Nous ne voyons plus per- 
sonne. Nous vivons pour nous et en nous, et je ne 
regrette que toi seul : cela serait complet. 
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CCLXII 

A la marquise deRaigeconrt 

Milly près Màcon, 15 octobre 182J. 

Tant de déplacements, madame, de votre côté 
et du mien, ont tellement désorganisé notre cor- 
respondance que je ne sais plus lequel de nous 
est en arrière. Mais je ne crains pas de prendre les 
avances, et je connais tellement votre cœur ma- 
ternel que je n*ai jamais l'inquiétude de le fati- 
guer. 

Je n'ai depuis longtemps de vos nouvelles que 
par mes amis et par les lettres aimables de ma- 
dame de Beufvier qui ne craint pas de s'abaisser 
jusqu'à ma sœur Suzanne. Celle-ci, toute fîère de 
ces lettres, nous les communique ; et voilà com- 
ment je sais que vous êtes à Condé, assez vive, 
assez gaie, assez aimable, et par conséquent as- 
sez bien portante. L'automne est la saison des ma- 
lades comme nous ; nous reprenons des forces non 
pas pour vivre , mais pour souffrir. 
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Je suis moins mal aussi depuis que je respire 
ici le bon air, le premier que j aie respiré. La li- 
berté des champs, les courses forcées à cheval, 
le repos des soirées, la douceur de la température, 
me rendent, comme à vous, quelques retours de 
jeunesse. C'est la saison où je faisais jadis mes bons 
vers, et j*en fierais avec délices encore si je n'étais 
absorbé par des soins plus sérieux. Ma femmes 
souffre assez d'un commencement de grossesse et 
de mille incommodités qui l'aggravent. Mon petil 
garçon vient à merveille, mais il a des dents a 
faire, et cela nous fait trembler. 

J'arrange tant bien que mal la carcasse usé(î 
d'un vieux château que m'a donné mon père dans 
les montagnes du Gharolais ; je fais quelques vi- 
rements de fortune pour payer des sœurs : tout 
cela chasse l'importune poésie qui ne demande- 
rait qu'à absorber ma vie. Mais le premier devoir, 
c'est de vivre et de faire vivre le plus heureux pos- 
sible ce qui nous entoure. J'y pense donc avant 
tout. Les lettres sont un luxe de l'existence, il n'y 
faut donner que son superflu. 

Si vous êtes encore de mes amies, et la meil- 
leure de toutes les amies, j'aurai à m'adresser h 
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vous pour un service essentiel, difficile et secret, 
que votre position, vos relations et vos bontés 
vous mettraient mieux que personne à même de 
me rendre. Je vous le demanderai avec confiance 
quand il en sera temps. En attendant, si Vshhé 
Clause! que vous m'avez fait connaître est encore 
à votre portée, voici une lettre pour lui, lettre 
fort importante, que je vous prie de lui remettre 
en personne, si vous le pouvez, ou du moins (si 
vous êtes loin de Paris) de lui faire tenir d'une 
manière infaillible. Je vous prie en même temps 

de lui écrire ou de lui dire un petit mot pour lui 
rappeler qui je suis et me recommander de 
nouveau à son zèle et à ses bontés. 

Je ne me souviens pas du terme que vous 
avez mis à votre séjour à Condé, mais je pense 
qu'on vous y fera tenir ceci dans tous les cas. Je 
ne sais si j'irai à Paris, et je ne suis pas fâché de 
reculer mon voyage jusqu'à l'époque où j'aurais 
au moins Tespoir de vous y voir, car Paris n'est 
plus Paris sans vous et madame de Beufvier. 
Vous en faites pour moi le fond. Ne m'oubliez pas 
auprès de M. de Sade et de votre premier fils. 

ALPH. DE LAMARTINE. 



126 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE. 



CCLXIII 

A la marquise de Raigeconrt 

Màcon^ 33 décembre 1821. 

Les années passent, madame, mais votre sou- 
venir et mon attachement ne passent pas. Si je 
vous en donne des témoignages moins fréquents, 
n'en accusez que mon impuissance de penser et 
d'écrire. Celle de sentir m'est restée, et elle me 
satisfait sur tous les points, car je suis le plus heu- 
reux des maris et des pères. 

J'ai cru un instant vous voir. Je vous avais 
priée de me ménager vos bontés pour une affaire 
pénible et délicate. Vous m'avez promis de me 
les prodiguer; j'ai senti, comme je devais sentir, 
cet infatigable empressement de votre amitié, 
mais les circonstances ont changé, et je n'ai que 
des remerctments à vous faire, sans avoir à vous 
ennuyer de pénibles démarches. 

Je ne forme plus de projets ni pour ni contre 
Paris. Voici un remuement dans notre ministère. 
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Peut-être, si M. Mathieu de Montmorency se sou- 
venait de son ancien protégé et trouvait là quel- 
que coin pour le nicher convenablement Mais 

je ne lui demande rien, et les autres sont à ses 
portes. 

J'ai été occupé depuis quatre mois, et je le suis 
encore, à réparer, meubler et arranger la vieille 
ruine de château que mon père m'a donnée dans 
nos montagnes. J'ai de la peine à en venir à bout 
avec mes très-petites finances. Je fais à peu près, 
et c'est long parce que je n'ai pas le premier usten- 
sile d'un ménage , ni linge ni meubles. Mes da- 
mes sont pendant œ temps-là à la ville chez ma 
mère où nous avons une réunion de famille com- 
plète. Je ne songerais plus à quitter cette heu- 
reuse vie de patriarche si j'étais certain de con- 
server ainsi les appointements que je touche 
encore par indulgence et qui suffisent pleinement 
à mes besoins comme à mon ambition; mais, 
comme on doit me les arrêter d'un moment à 
l'autre, je voudrais tenir encore quelque temps 
d'une manière en apparence active à la diploma- 
tie : je voudrais Florence ou Paris. 

Virieu est à Turin, très-dégoûté du métier et 
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de la vie. Je le conçois, et je le prêche pour cher- 
cher mieux ailleurs. Son temps viendra, j'espère, 
comme le mien est venu. Celui de Raoul viendra 
de même. Ne vous en tourmentez pas trop : il y a 
une providence pour hier , pour aujourd'hui et 
encore pour demain. Ce qu'elle a fait pour les 
pères, elle le fera pour les enfants ; elle est la 
mère universelle. 

Acceptez tous mes vœux pour vous, pour lui et 
pour madame de Beufvier, pour tout ce qui vous 
touche. Je voudrais bien qu'un heureux hasard 
nous réunît, et faire partager à ma femme l'atta- 
chement et l'admiration que votre introuvable so- 
ciété m'a inspirés. Si vous voyez encore madame 
Sosthène deLarochefoucauld, priez-la d'engager un 
peu son père à concourir à ce doux projet en 
m attachant, à Paris, à son ministère, d'une façon 
convenable. Nous vous prierons alors de nous ac- 
cepter tout à fait comme une branche de la fa- 
mille. 

Adieu, madame. Faites, je vous prie, agréer 
tous mes sentiments au salon par excellence. Je 
joins ici un petit mot pour l'abbé Clausel. 

ALPHONSE DE LAMARTINE. 
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CCLXIV 

A monsieur le comte de Viriea 

Secrétaire de Tambassade de France, à Turia 

Paris^ 4 JanTier 1832. 

Le choc ministériel et les lettres de mes amis 
m*ont fait venir ici malgré moi. Bref j'y suis de- 
puis six jours, fort malade, fort solitaire, fort 
ennuyé. J'ai vu M. de Montmorency, mais je ne 
vois jour à rien de bien satisfaisant pour moi. 
J'aurais désiré pour ma femme et ma belle-mère 
être attaché ici. Je vais voir encore pendant une 
quinzaine. Si cela ne se peut, j'irai à ta place, ou 
j'attendrai Florence. 

J'ai dîné hier chez le ministre. Genoude y est 
au plus avant. Je te soigne, je t'en réponds, de la 
bonne manière. Je dis à tout ce monde, et je ré- 
pète, qu'avant moi il y a leur homme pour toute 
entreprise difficile et grande, propre à tout ce 
qu'il y a d'élevé, esprit supérieur, trop au-des- 
sus de sa place pour le moment, etc., etc., et cet 
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homme est M. de Virieu. On m*écoute. on en pa- 
rait convaincu, mais seulement dis à Philinte, 
comme dit spirituellement Vignet , qu'il a laissé 
Je ne sais comment la renommée d'un libéral. Je 
jure sur ma conscience, comme je le crois, que 
c'est une bêtise ou une calomnie, et je puis à peu 
près t'annoncer que tu ne vieilliras pas à Turin. 
Je t'avoue cependant que je me reproche un 
meurtre, si, par mes inductions, tu vas à Péters- 
bourg. Reste donc en Italie ou en Allemagne. Je 
te le dis, mais je n'en dis rien ici pour ne pas te 
contrecarrer. Car, avant tout, fiai volunias. 

Je vois Vignet tous les jours. Il est en bon 
chemin. Il part dans trois semaines. Je n'ai en- 
core rien vu de nos anciennes relations communes 
que les invariables Raigecourt. Je m'ennuie à 
pleurer loin de mon intérieur. Je suis tracassé 
par la peur de perdre ma belle-mère, si je n'ob- 
tiens rien ici, et par conséquent l'agrément de ma 
femme et les trois quarts de mon bien-être. Je me 
retirerais alors tout à fait à Saint-Point. 

Je suis malade comme et plus que de coutume. 
Je ne puis surtout plus écrire. Je n'ai pas beau- 
coup d'argent, ne comptant pas sur cette équipée 
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qu'on m'a fait faire à contre-cœur. En un mot, 
je voudrais bien que tu fusses ici pour passer la 
matinée ensemble, dîner chez les frères, et passer 
la soirée vis-à-vis de Pottier. Viens si tu peux : 
c'est un bon coup et un bon temps. 

Bonsoir et bonne année, c'est-à-dire santé, 
repos et femme, si tu en trouves une bonne, comme 
moi. Offre mes hommages à M. de la Tôur-du-Phi 
et mes amitiés à M. Rouen. Je n'ai pas percé en- 
core jusqu'à Prévost. M. de Rayneval va, dit-on, 
à Berlin. Le bon serait d'y aller avec lui pour 
un homme comme toi. 

Rien de neuf ici ou plutôt tout à neuf. Tu cou- 
nais le pays et les hommes, tu devines tout cela 
d'avance. On menace beaucoup pour frapper peu, 
suivant le conseil pris à rebours de ce pauvre dia- 
ble de Florence dont Vignet a hérité l'esprit. La 
grande nouvelle, c'est que le duc de Doudeauville 
a les postes. Le ministère, à cela près, parait sage 
et ferme : à droite et à gauche la majorité y est 
bien. La censure passerait, s'ils la demandaient, 
tant on a peur à présent de ce qu'on a voulu. 

Addio. 

L. 
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CCLXV 

A monaienr Eugène de Genoude 

Maître des requêtes, rue du Bac, n. 128, à Paris. 

Màcon, 23 Janvier 1832. 

Me voici bien arrivé, mon cher Genoude, et me 
reposant, dans le nid conjugal, de la fatigue et du 
froid de la roule. J*ai toutoublié de Paris, excepté 
vous et madame de Genoude et quelques autres vrais 
et aimables amis. J'ai retrouvé mon fils fortifié et 
embelli, ma femme en bonne santé. Je remonte à 
cheval, et je vais, par des journées du plus beau 
printemps, visiter mon petit château qui s'arrange, 
et que vous viendrez, j'espère, visiter à la première 
disgrâce. Nous aurons bon feu, bon dîner et bonne 
encre : c'est assez pour nous. Ces dames auront 
une nature pittoresque à voir et à dessiner. 

Oh ! le bon temps que ce siècle de fer ! 

Oh ! la bonne chose pour des hommes d'esprit 
qu'une bonne petite disgrâce qui les renvoie à 
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leurs moulons ou à leurs Bibles ! Cela viendra 
assez ; n'en parlons plus. 

Quoi de nouveau depuis moi, là-bas? Ces cinq 
ou six jours sont un siècle pour un ministère qui 
se fonde. S'assied-il? Et vous, prenez-vous un ca- 
ractère officiel ? Ma prédiction des 12,000 fr. se 
réalise-t-elle? M. de Corbière se mont re-t-il digne 
ries avances de madame de La Rochejacquelein ? 
Je sens qu'il faudrait que je fusse trois fois mi- 
nistre pour avoir le cœur de lui refuser quelque 
chose au monde. Dès que vous aurez du bon pour 
vous, faites-le-moi savoir afin que dans ma retraite 
je m'unisse de cœur à votre joie. Je pense toujours 
comme madame Léontine : le solide, pour nous 
autres mortels inconnus, est notre fait ; les hon- 
neurs ne sont qu'un omamentum de l'existence, 
ce n'est pas le fond. Les premiers biens de la vie 
humaine sont Tamour, la santé, puis la fortune, 
caria vertu va sans dire. Nous portons, croyez-moi, 
uos honneurs en nous-mêmes : c'est la gloire, si 
jamais nous en sommes dignes. Nous pouvons et 
nous devons dire comme notre ami Horace : 

Detplutum^ det opes. 

Le reste est notre affaire. 
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Adieu. Où en sont les opes de M. Hiss? Pensez- 
y beaucoup, c'est le plus clair de tout. Dites-moi 
aussi, mais sans vous presser, où j'en suis dans 
l'esprit et le travail du cabinet de l'hôtel Wagram ? 
Adieu encore et amitié toujours. 

LAMARTINE. 

Gardez-moi les deux volumes ^/A/p oubliés chez 
vous et mon épée que j'y fais porter. A revoir. 
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CCLXVI 

A monsieur le comte de Viriea 

M&con, le 5 février 1822. 

Je reçois ta lettre, et, comme toi, je ris de nos 
prétentions malheureuses, mais j'en ris sans amer- 
tume et en bénissant le sort de toute chose : car 
tout est bien^ quoiqu'il nous en cuise. Nous Tavons 
toujours senti avec notre esprit, quoique nous sen- 
tissions différemment avec notre cœur. Je vois par 
la pente de tes sentiments actuels que tu arrives 
aussi au vrai point d'où Ton voit la vie comme 
elle est, d où Ton rend hommage au Créateur par 
le sacrifice qui lui plaît, la résignation dans la 
souffrance. Les adoucissements, sois-en sûr, ne te 
manqueront pas ; j'en suis la preuve : j'ai plus 
souffert, je crois, que toi-même jusqu'ici, et main- 
tenant, tout en souffrant encore beaucoup, je puis 
dire que je suis heureux comme un homme peut 
être heureux. Le bonheur dont parle Eschyle 
n'eslpas celui-là; et je crois qu'Eschyle se trompait 
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dans la manière dont il l'entendait, faute de la 
vraie lumière. Il parlait de ce bonheur que nous 
appelons heureuse fortune, succès constant ; et 
celui-là dans mon idée est plutôt un don du diable, 
du moins je m'en défie. Di meliorapiis ! En ceci 
nous sommes servis de notre goût, mais je crois 
que nous sommes traités en amis. L'homme se 
compose de deux éléments, le temps et l'éternité. 
Je ne sais pourquoi je suis porté à m'eflrayer sur 
ceux pour qui le temps est trop bon. La bonne 
fortune est un piège du destin ; la mauvaise est 
une leçon. Profilons-en tous les deux. Tournons 
les yeux vers le seul bien impérissable, vers celui 
qu'on ne peut arracher aux malheureux. Il est 
temps de se dépêtrer des vanités de ce misérable 
séjour. Tout y est bêle et sot , tout doit y res- 
ter, excepté l'amour. 

Mais voilà assez de philosophie. Ce n'est pas ce 
qui nous manque. Il nous faudrait du repos et 
un repos occupé. Pour cela il n'y a qu'un long 
séjour à la campagne en la cultivant un peu soi- 
même. Tu devrais venir acheter près de moi un 
joli manoir avec une petite terre. Il y en a cinq 
ou six à choisir. Nous v mènerions la même vie en 
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uous voyant tous les jours, en partageant nos plai- 
sirs et nos peines ; nous passerions ensuite nos hi- 
vers à Paris ou à Nice, suivant nos santés. Je 
sens que cela serait le mieux possible en ce bas 
monde ; car j'ai beau être marié, je n'en sens pas 
moins pour toi un sentiment fraternel, je sens 
que, quand nous ne vivons pas à portée l'un do 
l'autre, la famille n'est pas réunie. Ne pourrais- 
lu pas t'arranger ainsi? Vivras-tu toujours loin 
de tout ce qui adoucit la vie : une mère, une 
sœur, une femme peut-être, un ami de tous les 
temps? C'est l'huile de la machine humaine, c'est 
le fruit du lotos qui endort nos ennuis dans ce 
demi-enfer. 

Jusqu'ici en effet tu as été fort malheureux. 
Risques-tu d'être pis en étant autrement? Je ne 
le pense pas. Quand on a un bon dtner, un bon 
domestique, un bon cheval, que faut-il de plus h 
l'homme qui a élagué les désirs insignifiants ? Tu 
aurais tout cela et au delà ; ta santé se reposerait, 
si elle ne se remettait pas. C'est un point de ga- 
gné. Réfléchis à tout cela, si cela entre dans ton 
sens, sinon non, car il faut avant tout suivre sa 
pente. Je t'indique seulement celle-là parce que 
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c'est la mienne , et que presque tous ceux qui s*y 
livrent arrivent en se félicitant au port : le repos 
dans la vertu et dans les affections légitimes. Tu 
te reposerais ainsi trois, quatre ou cinq ans ; tu 
le retrouverais peut-être alors une seconde jeu- 
nesse qui est la bonne. Tu pourrais te marier alors 
avec certitude et laisser ce germe de vie à des 
êtres nés de toi, ou du moins tu aurais un lit de 
repos pour les années qui nous restent. Voilà mon 
avis. Consulte ta mère et ta sœur, consulte-toi» 
et dis-moi ce que tu en penses. Je ne soupire pour 
mon compte qu'après ce doux anihilement. J'y 
suis provisoirement, et, si tu veux, nous nous y 
mettrons tout à fait ensemble. Adieu. 

J'aflu le Manzoni, mais non son ode. Envoie-la- 
moi avec un bon Dante et quelque bon Virgile ou 
Horace latin, s'il en est par là de bon. Je reviens 
à eux après TÉvangile; c'est l'Évangile de l'esprit 
humain, Homère en est la Bible. Adieu encore. 

Mes respects à M. et madame de la Tour-du-Pin. 
Amitiés à La Grange. 
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CCLXVII 

A madame Èléonore Daport 

Màcon, G février 1822. 

Vous qui me connaissez, pouvez-\ous m*accuser 
si injustement? Depuis que je vous ai quittée, je 
puis dire avec sincérité qu'il ne s'est pas passé de 
jour où votre souvenir ne se soit présenté à moi 
avec tous les charmes que votre amitié parfaite a 
dû lui imprimer dans mon cœur. Non, non, je 
n'oublierai jamais cette charmante Éléonore qui 
dans mes jours les plus sombres vint au-devant 
de moi avec une bonté angélique, et qui, confi- 
dente volontaire de tous mes chagrins, me mon- 
tra, après quelques jours de connaissance seule- 
ment, une amie de tous les temps. J'avais perdu 
votre adresse depuis près d'un an, je l'ai deman- 
dée à madame Boscary vingt fois, mais elle ne 
me Ta point envoyée, et je la sais encore trop mal 
pour la mettre moi-même. J'envoie ceci à madame 
Boscary pour qu'elle vous la fasse parvenir. 
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J'ai SU votre bonheur et je l'ai partagé ; j'ai su 
vos inquiétudes pour votre chère enfant et je m*y 
suis associé ; j'ai su que, retirée dans une char- 
mante retraite avec un homme digne de vous, vous 
vous concentriez dans votre féh'cité, et je vous ai 
approuvée et enviée. J'espère moi-même en faire 
autant, j'ai tout ce qu'il faut, hors la maison et 
un peu plus d'aisance. 

J'ai une compagne admirable, digne de vous 
aussi, et qui vous aime par sympathie. J'ai un fils 
de onze mois, charmant ; j'ai le cœur plein d'une 
affection heureuse et douce. Je n'ai contre moi 
qu'une déplorable santé. Mais ce que Dieu veut, il 
nous faut le vouloir. J'ai adopté définitivement 
cette philosophie chrétienne, et j'y trouve mon 
soulagement et mon espoir. 

Après cette reconnaissance que voilà faite, 
tâchons de renouer notre intimité interrompue. 
J'aime les cœurs à l'épreuve comme le vôtre, ils 
sont si beaux et si rares qu'il faut les conserver, 
comme des perles ou des diamants, pour le plai- 
sir et l'ornement de la vie entière. Je désire vive- 
ment faire la connaissance de monsieur votre 
mari. Je vous prie de le remercier d'avoir pris ma 
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défense ; je le lui rendrai si jamais vous êtes in- 
juste avec lui. Je désire surtout aller vous voir dans 
votre ermitage. J'irai peut-être à Paris ce prin- 
temps avec ma femme, ce sera le moment. 

Je compte vous la présenter aussi. Aimez-la par 
amitié pour moi d'abord, vous Taimerez bien vite 
pour elle-même. 

Adieu, chère Éléonore, voilà mon papier fini ; à 
revoir. 

Je suis encore bien au-dessous de toutes mes 
affaires, mais cela vient peu à peu. 

Mille tendresses. 

AL. DE LAMARTINE. 
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CCLXVIII 

A madame de Genoade 

Màcon, jeadi gras 182?. 

Combien Eugène est heureux, Madame, d'avoir 
un si charmant secrétaire qui fait autant d'hon- 
neur à son maître qu'il fait de plaisir à ceux à qui 
il écrit ! Il court risque de perdre ainsi toutes ses 
correspondances, car on préférera certainement 
avoir affaire au secrétaire : il est tout aussi aima- 
ble, il écrit tout aussi bien, et il est bien plus 
exact et bien plus lisible. Je me félicite pour mon 
compte de la bonne idée qu'il a eue en ma faveur. 
Cependant il me reste encore pour lui un reste de 
reconnaissance, car enfin c'est à lui seul que je 
dois votre part d'amitié. Vous ne devez la mienne 
(lu'à vous seule, madame, et, quand vous ne seriez 
pas la femme de mon ami, il suffirait de vous 
avoir connue pour conserver à jamais pour vous 
tous les sentiments que ce titre m'autorise à vous 
offrir. 
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Je ne vois pas qu'Eugène ait reçu lès deux let- 
tres que je lui ai écrites depuis mon retour. Je lui 
mandais mon désappointement sur Florence que 
le possesseur actuel ne veut pas céder et que je 
ne veux acquérir que loyalement. Ce que vous 
avez la bonté de me mander des dispositions de 
M. de Montmorency m'est fort agréable, mais 
j'attendrai, pour prendre un parti décisif, qu'il en 
ait pris un lui-mêmeàmon égard. Je n'irai à Paris 
qu'autant qu'il m'y appellera officiellement en me 
donnant quelques moyens d'y subsister agréable- 
ment dans la rue de Bourbon suivant nos plans. 
On dit ici qu'il passe à la maison du roi. Cela lui 
serait bien facile alors, si ce n'est pas, comme 
tant d'autres, un homme à paroles dorées, un 
homme embarrassé de ses amis. Je ne le crois pas ; 
— ou l'air du pouvoir serait terriblement corru- 
pteur, s'il altérait un caractère si inaltérable. 

Cependant ce que vous me mandez d'Eugène, 
ce que j'ai vu des nominations dernières aux 
places qui lui allaient, ce que vous me dites de ce 
journal, de cette Étoile^ qui ne sera ni celle de sa 
gloire ni celle de sa fortune, tout cela m'a beau- 
coup affligé. Si j'étais à Paris, je lui dirais de re- 
in. 10 
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mercier ses nobles amis de cet ignoble présent, de 
ne pas s'en salir les doigts un seul jour, de ne pas 
lui prêter son nom une seule nuit : plutôt cent 
fois rien du tout hors son titre et safii^/^. Je parle 
d'ici trop en aveugle, pour que mes paroles aient 
du poids sur lui, mais à moins que cette Étoile ne 
lui verse six à dix mille francs tout de suite, et 
aujourd'hui même, je ferais tout pour qu'il la re- 
plonge dans les ténèbres de son berceau. On re- 
viendrait à lui avec de meilleures propositions, au 
lieu qu'on se croira quitte après lui avoir jeté cet 
os décharné. Dites-lui bien que cela n'aura pas 
quatre abonnés en province. Les journaux du soir 
n'y ont aucun avantage sur les autres, et les vieux 
noms sont tout. 

Voilà des conseils sévères ; mais j'ai bien des 
regrets de ne les lui avoir pas laissés d'avance en 
partant. Je parierais que vous êtes de mon avis, 
madame, et, si cela est, cela m'affermira, et je ne 
cesserai de lui crier de se retirer de cette œuvre 
de perdition. 

Quant à moi, dites-lui, je vous prie, que je lui 
recommande M. Hiss par-dessus tout. Il n'y a que 
cela de nécessaire. Le temps amènera le reste. 
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Adieu, madame, je tous demande mille fois par- 
don de finir cette longue diatribe sans les formes 
de nos grands-pères, mais nous sommes dans le 
siècle des réformes, et le très-humble serviteur 
n'est plus dans notre charte. Mais on ne retran- 
chera jamais le respect et Tamitié que vous ins- 
pirez et que vous voulez bien accueillir. 
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CCLXIX 

A monsieur le comte Aymon de Virieu 

Secrétaire de l'ambassade de France, à Turin. 

Mâcon, 2C février 1822. 

Je te remercie de tes deux envois poétiques. J'ai 
été bien plus content que je ne m'y attendais de 
Tode de Manzoni : je faisais peu de cas de sa tragé- 
die; son ode est parfaite. II n*y manque rien de 
tout ce qui est pensée, style et sentiment ; il n'y 
manque qu'une plume plus riche et plus éclatante 
en poésie. Car remarque une chose, c'est qu'elle 
est tout aussi belle en prose, et peut-être plus. 
Mais n'importe, je voudrais l'avoir faite. J'y avais 
souvent pensé, et puis le temps présent m'en a 
empêché. 

Je suis bien aise que mes conseils aillent à ta 
mesure. Ils ne sont pas difficiles : suivre sa pente 
et connaître sa fin. Voilh tout. On dit en effet dans 
ce pays-ci que tu épouses M"** de Fargues. C'est 
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la nouvelle de Lyon. On dit que c'est fort bon. 
Fais-le donc, si cela te sourit. 

Je n'ai rien à te dire de Paris. M. Herman nous 
désoriente un peu. Je ne m'occupe plus même de 
moi-même. Je me repose dans mon sommeil, dans 
mon bonheur, dans mes affaires domestiques et 
dans la fièvre qui assaisonne tout cela. Ces deux 
ou trois mois-ci sont toujours terribles pour moi. 
J'ai continuellement quelque maladie légère : cela 
me fixe au coin du feu, et cela entrave l'action de 
toute pensée ambitieuse, de tout désir de dépla- 
cement. Me voilà bientôt d'ailleurs avec deux en- 
fants à nourrir à la fois. Cela me fait une maison 
énorme en monde. Je ne puis plus me dépêtrer. 
Je suis forcé de me monter un ménage en consé- 
quence. J'achète tous les mois une partie de mes 
meubles, de mon Hnge, etc. . . Tu vois quel espace il 
peut me rester dans la vie. Presque rien, et ce rien 
est mangé par les souffrances physiques. C'est égal, 
Dieu soit loué de tout cela ! Peu importe, pourvu 
que nous arrivions à un bon terme/ Les semences 
que nous jetons ici-bas seront toujours emportées 
tôt ou tard, autant vaut-il ne rien semer que pour 
l'autre monde. 
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Tu demandes des vers, voici à ce sujet deux 
strophes de VOde à Virteu : 

En vain, sur la route fatale 
Dont les cyprès tracent les bords, 
Quelques tombeaux par intervalle 
Nous avertissaient de la mort : 
Ces monuments mélancoliques 
Nous semblaient, comme aux temps antiques, 
Un vain ornement du chemin; 
Nous nous asseyions sous leur ombre, 
Et nous rêvions des jours sans nombre, 
Sans être sûrs du lendemain ! 

Ce n'est plus le temps de répandre 
Notre âme en désirs superflus; i 
De compter, d'appeler, d'attendre 
Des jours qui ne renaîtront plus ; 
De semer de nos mains tardives 
Tant d'espérances fugitives. 
Vains jouets des vents et du sort, 
A qui l'heure qui nous dévore 
Ne laisse pas le temps d'éclore 
Entre la naissance et la mort ! 

Les vers m'ennuient quand ils sont mauvais 
comme ceux-là, et me plaisent trop quand ils sont 
bons. Il en sera bientôt comme de la musique que 
je ne puis plus souffrir d'aucune espèce. Tiens, 
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cependant, voici quelques strophes que chante 
le soir à son amant une jeune fille de Tîle d'Ischia : 

Viens, l'amoureux silence occupe au loin la plaine, 
Viens du soir près de moi respirer la fraîcheur : 
Tout rentre, à peine encor une voile lointaine 
Blanchit en ramenant le paisible pêcheur. 

Depuis l'heure où ta barque a fui loin de la rive. 
J'ai suivi tout le jour ta voile sur les mers. 
Comme de son doux nid la colombe attentive 
Suit l'aile du ramier qui blanchit dans les airs. 

Tandis qu'elle glissait sous l'ombre du rivage. 
J'ai reconnu ta voix dans la voix des échos. 
Et la brise du soir en mourant sur la plage 
Me rapporta tes chants prolongés sur les flots. 

Quand la vague a blanchi sur la côte écumante, 
A l'étoile des mers j'ai murmuré ton nom. 
J'ai rallumé sa lampe, et de ta seule amante 
L'amoureuse prière a calmé l'aquilon. 

Maintenant sous le ciel tout repose ou tout aime, 
La vague en ondulant vient dormir sur le bord. 
Le vent dort sur la fleur, et la nature môme 
Dans les bras de la nuit se recueille et s'endort : 

Viens ! la mousse a pour nous tapissé la vallée. 
Le pampre s'y recourbe en berceaux tortueux. 
Et l'haleine du soir à l'oranger mêlée 
De ses fleurs qu'il effeuille embaume mes cheveux. 
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A la douce clarté de la route sereine, 
Nous chanterons ensemble, assis sous le jasmin. 
Jusqu'à rheure où la lune, inclinant vers Misène, 
Se perd en pâlissant dans les feux du matin. 

Elle chante, et sa voix par intervalle expire.. . 

Voilà encore des vers, c'est tiré d'un joli mor- 
ceau intitulé : Ischia. Je te l'enverrai tout, si tu en 
as envie. Si tu n'es pas content de ceux-là, dis-le- 
moi. Je ferais bien encore une tragédie, si tu vou- 
lais. Mais qu'en faire après qu'elle sera faite? Je 
ferais bien I^na^ mais c'est une contre-épreuve 
de l'anglais et de l'allemand, c'est donc du talent 
perdu. Je ferais bien des Méditations^ mais elles 
m'ennuient à présent. Que faire donc? Je suis 
encore trop malade pour entamer mon poëme, si 
je fais un poëme. Je ne suis pas dégoûté de poésie 
cependant : ne va pas le croire. Je n'aime que cela 
dans le monde moral après les vrais biens, mais il 
y a un temps pour parler et un pour se taire, un 
temps pour chanter et un pour souffrir Je souffre 
physiquement, ma voix est enrouée. Je me mé- 
nage, pourquoi? Peut-être pour rien. Commande- 
moi quelque chose. Envoie-moi un modèle de 
plan tragique entre César et Caton. J'ai tout brûlé. 
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Je reprendrai. Vous faut-il du romantique ou du 
classique? C'est ce qui me retient. 

Adieu. Bas ta per oggi. J'ai la fièvre. Je ne 
monte plus mes chevaux chéris depuis huit jours. 
Que fais-tu là-bas? Il fait ici, tout Thiver, le temps 
de Chiaja. Vignet est très-porté. Je ne le sais pas 
par lui non plus. 

Ma femme te dit mille amitiés. Je voudrais bien 
que tu trouves son pendant. Parle de moi à ta sœur 
et à ta mère. J'y pense souvent. Nous verrons-nous 
cette année? Je ne puis pas quitter la place avant 
août ou septembre à cause de nos couches. Règle- 
toi là-dessus. Point de conseils pour cette fois. 

L. 
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CCLXX 

A madame Éléonore Dnport 

Màcon, 13 mars 1832. 

Je reçois àTinstant, madame et chère amie, 
votre lettre du 7 courant. Je ne vois pas que vous 
yez reçu la mienne que j'avais confiée à ma- 
dame Boscary : elle aurait dû cependant vous par- 
venir avant la date de la vôtre. Je prends bien part 
à tous les ennuis que vous cause votre frère un peu 
étourdi, et je reconnais votre cœur dans votre em- 
pressement à le secourir en secret. Une amitié 
pareille le ramènera certainement à la sagesse par 
la plus douce des persuasions, celle de la recon- 
naissance. Tout ce qui tourmentera votre bon 
cœur tourmentera aussi le mien, car mon ami- 
tié, que vous avez accusée une fois bien à tort, ne 
s'affaiblira jamais pour vous. 

Un de mes plus grands désirs est de vous revoir 
aussi heureuse que vous le méritez entre un mari 
digne de vous et une fille qui rappellera sans doute 
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son aimable mère. Je i^ous racontais aussi mon 
bonheur dans ma dernière lettre. Il va s'augmenter, 
je Tespère, incessamment par la naissance d'un 
autre enfant. Je désire une fille comme vous dé- 
sirez un garçon. 

Ma santé se ressent encore des longues secousses 
de ma jeunesse, mais j'ai appris à souffrir avec 
patience par une expérience de tant d'années, et 
je trouve tant de consolations dans l'affection de 
ce qui m'entoure et dans le calme de mon esprit, 
que je me garderai bien de me plaindre du sort 
peut-être le plus heureux que puisse désirer la 
pauvre humanité. 

Adieu, madame et chère amie, croyez à la con- 
stance d'un sentiment que vous avez inspiré à un 
homme digne de vous aimer. 

ALPH. DE LAMARTINE. 
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CCLXXI 



A monsieur Bugène de Genou de 

Maître des requêtes, au conseil d'État, rue du Bac^ n. 128 

à Paris. 



Màcon, 13 mars 1822. 

Je vous pardonne bien votre silence, mon cher 
Genoude, bien sûr qu'il est bien occupé pour vos 
amis et pour vous. Je vois avec reconnaissance la 
suite des bons soucis que vous vous donnez aussi 
pour moi. Je vous prie de remercier mille fois 
M. de Montmorency de ce qu'il consentirait à faire 
l)Our moi si j'allais à Paris. Je ne désirerais cer- 
tainement rien de mieux, et je ne puis que lui 
rendre le témoignage qu'il prévient même mes 



désirs. Seulement je ne voudrais pas aller vous 
joindre avant les couches de ma femme, qui appro- 
chent beaucoup, surtout si vous n'avez rien à faire 
de moi. D'ici là je me contenterai parfaitement 
du statu quo^ c'est-à-dire de la continuation de 
mon traitement actuel, que je dois à la bonté du 
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ministre. Alors peut-être M. de Montmorency 
trouvera à me caser, soit à Paris près de lui, soit 
en Italie. Mais ce que je vous recommande avec 
instance, mon cher Genoude, c'est M. Hiss. 
Cela est plus solidement établi que mes ressources 
précaires actuelles, et ce sera une planche salu- 
taire dans le naufrage qui peut m'arriver. Tenez- 
moi au courant de cette dernière affaire, et con- 
sacrez-y de temps en temps quelques lignes à 
M. Hiss. 

Quant à vous, mon cher ami, je ne sais pas le 
fond du sac, mais sur l'étiquette je ne suis pas 
content. Je ne comprends rien c^ cette Étoile, 
Laissez-la mille fois tomber de vos mains. Je per- 
siste et insiste dans mon conseil. Vous ne me dites 
pas quel est là-dessus l'avis de madame de Ge- 
noude. Mais je crois qu'il est le même. Restez un 
peu de temps maître des requêtes tout court et 
ami des ministres, et puis faites le pas d'une pré- 
fecture quelconque pour un peu de temps encore, 
et ainsi de suite jusqu'où le ilôt mobile de la fa- 
veur vous portera. Mais ne dégradez pas vos chastes 
mains en les barbouillant dans Tencre d'un jour- 
nal nocturne, à moins d'un bon traitement fixe, 
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hypothéqué sur un budget et non sur des abonne- 
ments ! Voilà mon dernier mot. 

Je m'occupe toujours ici de préparer une re- 
traite champêtre pour nous et nos amis. J'y con- 
sacre mon temps et mon revenu. Je fais aussi 
quelques vers quand le vent souffle de ce point 
de rhorizon, et le plus souvent je me tais, car 

Attendons ce souffle suprême 

Dans un repos silencieux ! 

Nous ne sommes rien de nous-mème 

Qu'un instrument mélodieux : 

Quand le doigt divin se retire 

Soyons muets comme la lyre 

Qui recueille ses saints transports, 

Jusqu'à ce qu'une main sacrée 

Ébranle la corde inspirée 

Oh dorment les divins accords I 

Adieu donc pour ce matin. Mille compliments 
tendres et de ma part et de celle de ma femme 
à madame Léontine. Où en êtes-vous des gros- 
sesses, etc. ? Quant à moi, je ne sais plus comment 
m'en tirer. Écrivez-moi un peu, seulement une li- 
gne entre deux aCTaires. 

Votre ami m œteimum et ultra. 

LAMARTINE. 
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CCLXXII 

A monsieur Eugène de Genoude 

Màcon, 39 mars 182?. 

Il y a trop longtemps que je n'ai causé avec per- 
sonne, mon cher Genoude, je m'attaque aujour- 
d'hui à vous : mon horreur contre la plume et 
l'encre ne tient pas contre l'envie de vous dire 
bonjour el de m'informer un peu de tout ce qui 
vous concerne. Grâce à vous je reçois V Etoile y et, 
malgré mes préventions, j'en suis content. C'est 
un fort bon journal, mais en ce bas monde les 
premiers venus ont les meilleures places, et les 
vieux abonnés de la Gazelle^ de la Quotidienne et 
des Débats^ ne renonceront pas à leur vieille habi- 
tude. Ils s'effraieraient de voir un autre titre aux 
opinions toutes faites qu'ils reçoivent par eux tous 
les matins. Mandez-moi donc un peu où vous en 
êtes à ce sujet. Cela prospère-t-il réellement entre 
vos mains, ou n'est-ce qu'une semence perdue que 
vous jetez sur le roc ? 
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Je ne m'étonne pas de vos longs silences : je vois 
d'ici que vous êtes dans la chaleur du combat. 
Vous vous en tirez bien. Croyez-moi, je ne vois 
pas habituellement les choses trop en beau, je ne 
suis pas suspect, et je vous dis en vérité et à mon 
çrand étonnement que, malgré toutes ces con- 
spirations aux cent têtes , la France, old France^ 
se tranquillise par son propre poids. Une indiffé- 
rence apathique et soporifique a soufflé sur les 
villes et les campagnes : on plante, on sème, on 
bâtit, on s'occupe à peine un moment du scandale 
de vos Chambres. L'agitation qui vous tourmente 
n'est plus celle de la France, mais d'un parti de 
mécontents qui est réduit à payer ses agents ; il ne 
les payait pas il y a trois ou quatre ans. Ainsi donc 
tranquillisez-vous ; ayez seulement une double et 
triple police, agissez avec lenteur et sagesse, laissez 
dire les bavards, laissez faire au temps et aux hon- 
nêtes gens : tout ira bien, j'espère. 

Maintenant que la Chambre va être fermée, j'es- 
père que vous aurez plus de temps à vous et par 
conséquent un peu à moi et à vos vieux amis. Je 
vous demande la permission de vous adresser à 
Paris un homme qui a, comme presque tous ceux 
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que je vois, une haute opinion de vous et un vif 
désir de vous connaître. C'est un homme d'infini- 
ment d'esprit et de vrai mérite, curé de Mâcon, 
grand-vicaire et grand faiseur de ce pays-ci. Il va 
bientôt à Paris, pour une affaire majeure au mi- 
nistère de rintérieur, pour une église à achever, 
et je lui donnerai un mot de recommandation 
pour vous. Je voudrais que vous fissiez demander 
par madame Léontine à madame de La Rocheja- 
quelein la permission pour moi de lui recom- 
mander ce respectable ecclésiastique, afin que par 
sa toute-puissance elle obtienne de M. de Corbière 
un peu de faveur ou du moins un peu d'audience 
pour lui. Répondez-moi oui ou non. 

Parlez de moi de temps en temps à notre pa- 
tron. Il a surpassé l'idée même que l'amitié pré- 
venue pouvait donner de son talent. II n'y a en 
province qu'une voix sur son compte. Comment 
est-il dans vos faubourgs ? Je joins à ma lettre un 
petit mot que je vous prie de lui remettre pour le 
féliciter sur son règne. Je voudrais bien aussi que 
vous lui demandiez la permission de lui mener de 
ma part mon respectable pasteur qui aura besoin 

de sa faveur, et qui la mérite à tous les titres, 
m. n 
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Comment vont vos espérances ? Comment êtes- 
vous dans nos affaires étrangères ? S'est-on expli- 
qué ? Avez-vous ce qui convient ? Êtes-vous content 
de M. Herman? Dites-moi donc un mot. Croyez- 
vous donc bonnement que je ne m'intéresse pas à 
vous plus qu'à moi-même à présent ? car je suis 
assez bien et vous pas encore. 

Adieu pour ce matin. Je rentre dans mon silence 
pour quinze jours. Je n'ai rien à dire de moi-même. 
Je végète en repos sans projets ni désirs, et je vou- 
drais vous voir arriver à ce quiétisme. Mille hom- 
mages tendres à madame de Genoude. 

LAMARTINE. 
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CCLXXIII 

A la marquise de Raigeconrt 

Màcon, 24 avril 1833. 

Est-ce à vous maintenant qu'on peut adresser 
quelques lignes, Madame? II y a longtemps que 
j'en attends l'heure. Je pense qu'elle est venue. 
Madame de Beufvier m'a mandé que vous étiez 
non-seulement rétablie, mais qu'encore vous aviez 
les fruits d'une bonne et forte maladie, c'est-à- 
dire une santé meilleure qu'auparavant. Dieu soit 
loué ! car que deviendrions-nous si vous nous aviez 
quittés si tôt pour votre vraie patrie? Je me mets 
au nombre de vos enfants, et je me serais senti or- 
phelin aussi. Il n'en est rien, vous vivrez longues 
années encore pour mûrir les fruits de vertu que 
vous avez semés autour de vous ; vous verrez Raoul 
affermi dans une bonne voie ; vous verrez tous 
vos enfants plus heureux, et vous quitterez cette 
terre sans inquiétude sur ceux que vous y lais- 
serez. 
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Je n'ai pas besoin de vous dire combien nous 
avons partagé les angoisses de votre maison : heu- 
reusement pour nous nous avons été rassurés plus 
vite. On me dit que, grâce à cette secousse, le foie 
va bien, et qu'il vous faudra Plombières au lieu de 
Vichy. Plût à Dieu que cela fût vrai, car j'aurais 
un bon mois avec vous, et Dieu sait si j'en aurai 
autrement un seul jour! Je n'attends, pour partir 
pour ces eaux, que les couches de ma femme ; cela 
aura lieu dans un mois au plus tard. Je partirai 
dix jours après. Y serez-vous, ou y viendrez-vous 
alors? Je n'ai que ce moment-là bien juste. Je vais 
ensuite à Londres sans perte de temps. Si vous n'y 
venez pas, mandez-moi, je vous prie, quelle au- 
berge et quel médecin il faut fréquenter. Donnez- 
moi des instructions utiles, et même une lettre de 
recommandation si vous avez là quelque hôtesse 
habituée. Je suis bien ennuyé d'y aller tout seul. 
Je vais mourir d'ennui, si vous n'y venez pas. 

Nous sommes toujours ici dans notre heureuse 
tranquillité. J'achève de bâtir et de meubler mon 
vieux château. Nous nous y fixerons au printemps 
prochain, à moins d'une décision ministérielle qui 
s'y oppose. Mais personnellement je ne soupire 
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qu'après le repos physique et moral. Je suis mort 
au monde et à ses pompes. 

Mille choses respectueuses à tout le salon sans 
pareil. En voilà assez pour les yeux d'une conva- 
lescente à qui même on ne demande pas de réponse 
directe. 

Peu de nouvelles d'Aymon, mais elles sont bon- . 
nés sous tous les rapports. 

Adieu, madame et seconde mère, guérissez-vous 
pour nous aimer longtemps. 

ALPHONSE DE LAMARTINE. 



166 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE. 



CCLXXIV 

Au marquis Rjtoul de Raigecourt 

Màcon, mai 18^2. 

Je n'ai pas répondu à vous-même, mon cher 
Raoul, parce que je vous croyais retourné à Saint- 
Cyr ou Versailles. Maintenant que je sais que 
vous êtes resté à Paris, occupé à soigner cette ex- 
cellente mère dont nous sommes tous les enfants, 
je vous écris bien vite pour vous remercier de vo- 
tre attention et m'informer de nouveau de cette 
santé si chère qui nous tourmente ici comme vous 
là-bas. Je vois que madame votre mère n'ira pas 
à Plombières, et je m'en désole, car j'y vais inces- 
samment, et Dieu sait quand nous nous reverrons, 
si elle n'est plus à Paris lors de mon passage ! 

J'espère au moins vous y rencontrer, mon cher 
Raoul, et ce sera toujours pour moi un grand plai- 
sir, car la tendresse de madame votre mère me 
permet de vous considérer, de vous aimer presque 
comme un frère. Votre charmant caractère, que 
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vos traits annoncent si bien, m'y porte aussi. Puis- 
siez-YOus avoir pour moi les mêmes dispositions I 

On me mande que vous surpassez tous les jours 
tout ce qu'on attendait de vous et tout ce que 
j'en prédisais à madame de Raigecourt. J'en suis 
heureux pour elle, et j'en suis fier pour moi. Con- 
tinuez, mon cher Raoul, à consoler le cœur d'une 
si digne mère : tout son bonheur est entre vos 
mains. Soyez tout ce que vous pouvez être, et que 
votre perfectionnement récompense sa tendresse 
pour vous ! 

Je n'écris pas à madame de Beufvier aujour- 
d'hui, mais Je vous charge de la remercier de sa 
lettre et de la prier de m'envoyer quelques ren- 
seignements pour Plombières. Madame de Lamar- 
tine est bien reconnaissante de ce qu'elle veut bien 
lui dire d'aimable. Nous partageons tout ce qu'elle 
éprouve dans ces cruelles alternatives, et nous 
souffrons de les partager de si loin. 

Adieu, mon cher Raoul, aimez-moi à cause 
de votre mère, et pour mon amitié pour vous. 

ALPH. DE LAMARTINE. 
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CCLXXV 

A monsieur le comte de Viriea 

Màcon, 18 avril 182?. 

Je l'écris seulement ces deux lignes pour te 
rassurer si tu me crois mort : je \is encore, mais 
d'une vie aussi douteuse que la lueur de la lampe 
qui jette ses dernières clartés. Ce moment de Tan- 
née est toujours redoutable pour moi. Je remonte 
avec peine de l'hiver au printemps : le milieu 
de l'année est comme un sommet escarpé; une 
fois que j'y suis, je respire et je redescends faci- 
lement. 

J'ai mainte et mainte lettre commencées, sur 
mon pupitre, pour toi, mais elles sont si vieilles de 
<late et si couvertes d'encre et de poussière que je 
ne te les envoie pas. La tienne m'a enchanté ainsi 
que ma femme à qui je l'ai fait lire, car il n'y 
avait rien de trop intime pour l'œil d'un tiers. 
C'est, je crois, ce que tu as jamais écrit de mieux 
raisonné, de mieux senti, de mieux éclairci. C'est 
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un cours de liUérature éternelle pour les gens de 
génie qui voient de haut. Quoique je ne me mette 
pas précisément du nombre de fait, je m'y mets 
de droit avec toi, et je pense juste ce que tu dis. 
Cela me console. 

Il y a des entr'actes dans la vie humaine , 
comme tu le dis fort bien aussi, supposé que la 
vie elle-même ne soit pas déjà un entr'acle en- 
nuyeux. J'y suis pour mon compte. Je ne fais 
plus rien de mon intelligence que des comptes de 
maçons et de charpentiers et des calculs d'agri- 
culture; c'est bon pour ce temps-ci où je ne 
pourrais mieux faire. Si la végétation morale a 
des repos comme celle des chênes en hiver, elle 
aura peut-être aussi son printemps, et, si le soleil 
le veut, je reporterai des'feuilles et des fruits. J'en 
sens le germe dans ma pensée, mais ils ne sont 
pas vivifiés, couvés, fécondés, par le repos et le 
' loisir, et surtout je ne me sens pas la force d'ac- 
coucher. Ils avorteront donc, comme presque tout 
avorte ici-bas. Mais que nous importe! Qu'est-ce 
que cela veut dire ! Il n'y a d'utile que ce qui est, 
et tout ce qui est utile ne manque pas d'être. Je 
me repose donc sur ma bienheureuse fatalité, fa- 
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talité divine et sage comme Tentendent les vrais 
disciples de la vérité étemelle. 

Je te vois avec plaisir te rapprocher lentement 
de la route droite et claire où je suis rentré par 
lassitude, où je me tiendrai par raison. Espérons 
que la même lumière nous éclairera tous deux à 
la fin de ce chemin si ténébreux à son entrée. La 
vérité vivante elle-même ne suffirait pas à éclai- 
rer Tesprit de Thomme tant qu'il se laisse offus- 
quer par ses passions de tout genre, et le plus 
faible de ses rayons suffît pour guider et consoler 
rhomme de bonne volonté. C'est cette bonne 
volonté qu'il nous faut avoir : elle suffira à notre 
conscience, quand bien même dans ses décrets 
le ciel nous refuserait cette lumière visible, cette 
foi inobscurcissable qu'il accorde à qui il veut et 
quand il lui plaît. Que la bonne volonté soit donc 
le supplément de notre foi trop vacillante et la 
consolation de nos ténèbres! Ces ténèbres sont 
peut-être un châtiment de nos révoltes passées. 
Subissons-le, et soyons honnête homme et chré- 
tien quand même ! 

Adieu, mon cher ami, mon seul véritable ami, 
dimidia pars mei. Je ne t'en écris pas plus long, 
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faute de forces; à une autre fois. Mais écris-moi 
pendant que tu le peux, pendant que la santé, le 
loisir et Tamitié favent. J'arrive de mon vieux re- 
paire dans les montagnes, que je fais vivement 
arranger. Ma femme et ma belle-mère en sont 
contentes maintenant. J'aurai vraiment une bonne 
et solide demeure, plus solide que son hôte. 
N'importe ! une des lois de l'homme est de mar- 
cher toujours comme si le chemin n'avait point 
de terme, quoiqu^il voie l'abîme à ses pieds; car 
l'homme est comme le roi, il ne meurt pas, il 
change. 

Ma femme est près d'accoucher. Nous com- 
ptons aller ensuite à Londres ; mais entre deux 
j'irai à Plombières, environ dans six semaines. 
Viens me prendre : je serai seul, et nous passerions 
de nos meilleurs jours. FarewelL 

Personne ne copie ici. Je né puis écrire, je ne 
t'envoie donc rien malgré mon désir. Quand je se- 
rai en force et en repos, je t'enverrai ce que tu 
demandes, et plus. 
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CCLXXVI 

A monsieur le comte de Virien 

Au Grarid-Lemps (Isère). 

Mâcon, 27 avril 182*2. 

Je t'avais écrit hier une longue épitre à Turin. 
Voilà que tu m'écris de Lemps. 

Ma femme va accoucher d'ici à trois semaines 
environ. Je ne puis bouger. Je vais ensuite tout 
seul aux eaux de Plombières; de là je la rejoins 
à Paris pour aller à Londres. Voilà ma marche, 
tu vois donc que, si tu veux nous voir, il faut venir 
nie prendre dans un mois, venir rêvasser trois 
semaines et nous baigner à Plombières; de là 
aller à Paris ensemble. Cette idée me réconforte. 
J'en ai besoin, car je meurs de souffrances. Je te 
somme, au nom de l'amitié, de suivre ce beau 
plan. Adieu. Je ne puis écrire. 

Je te charge pour ces dames de& plus tendres 
et respectueux hommages. Pourquoi ne suis-je 
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plus libre d'aller me remettre de la famille ! 
Je suis presque fâché de n'être pas malheu- 
reux comme jadis pour aller me consoler avec 
vous. 
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CCLXXVII 



A monsieur le comte de Viriea 



Mâcon, 10 mti 18?2. 

Je reprends la plume tout seul, puisque tu ne 
réponds pas à ma première et seconde somma- 
tion depuis ton retour à Lemps. La nouvelle en 
est déjà arrivée à Londres, car Vignet me mande 
ce matin ton retour et ton mariage. Je crois au 
premier, qu'en sera-t-il du second? 

Quand te verrai-je, tranquille possesseur d'une 
terre en Auvergne, oublier à jamais une ingrate 
ambition, et ne t occuper comme moi que de 
donner un air de naturel et de liberté aux masses 
de verdure que tu planteras sous tes fenêtres! 
Quand te verrai-je une femme selon notre goût, 
sur qui tu puisses te reposer de tout le matériel 
de la vie, qui fixe enfin bien ou mal ton cœur 
errant, et te délivre du tourment d'espérer à tou- 
jours! Ce dimidia pars met complète en effet tout 
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rhomme; on est tranquille, on peut se dire heu- 
reux, heureux selon l'humanité. 

Je suis troublé dans ce bonheur, depuis quel- 
ques semaines, par la santé de ma chère Marianne : 
elle a un catarrhe qui ne finit pas, et, comme elle 
touche à Tépoque de ses couches, je tremble que 
les deux maladies ne se rencontrent. Elle \a un 
peu mieux aujourd'hui, mais pas encore suffi- 
samment bien pour me laisser Tesprit dans un 
plein repos. Je ne la quitte pas deptlis une quin- 
zaine, de façon que mes entreprises de Saint-Point 
languissent et ne me laissent jouir de rien qu'en 
très-longue perspective. Tu sais que Saiut-Point 
est contemporain de Pupetières : ce sont deux nids 
de même forme, préparés par la nature à deux 
oiseaux de même plumage. Tu y retrouveras 
tes tours, tes corridors, les tilleuls du temps 
de Henri IV, tes bois, tes ruisseaux et tes prés. 
Saint-Point est plus grand seulement. Je le rape- 
tisse tant que je peux pour le mettre au niveau de 
mes goûts et de ma fortune. Je démolis d'une 
main, je rajeunis de l'autre, je crépis et je donne 
une teinte de travertin à mes vieilleries gothiques 
pour me conformer aux goûts de propreté et d'é- 
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légance modernes. Je brûle de m'y installer et de 
t*y installer près de moi : nous y avons des che- 
vaux, des bois, des chemins pittoresques, une so- 
litude sans horreur; c'est ce qu'il nous faut à tous 
maintenant. 

Parle-moi donc de Lemps. Qu'y fait-on, qu'y 
dit-on, qu'y pense-t-on? Je m'ennuie de ne pas 
pouvoir y aller te surprendre, ne fût-ce que deux 
jours, mais la peur des couches me retient. Nous 
ne nous verrons donc pas, si tu ne prends pas le 
généreux parti de venir me prendre ici aux envi- 
rons du 10 juin pour aller ensemble tête à tête 
passer trois semaines à Plombières. Cela te fera 
autant de bien qu'à moi, malade ou bien portant. 
Ce sont des eaux douces, amies de la poitrine et 
des nerfs. On m'y envoie de Genève où sont mes 
oracles. Je souffre beaucoup comme de coutume 
depuis le printemps. C'est la saison où je décline 
toujours. Je ne compte pas guérir à Plombières, 
mais gagner quelques mois de bon sur la maladie. 

Je ne songe plus à rien de poétique, excepté à la 
mort et à Dieu. Tout le reste s'évanouit pour moi 
excepté le tout de ce monde : l'amour et l'amitié. 
Tous les deux sont bien placés, l'un en ma femme 
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el Fautre en toi. Mort ou vivant, je ne les dépla- 
cerai pas. 

Vignct me mande qu'il s'ennuie finalement, 
misonnablement, à Londres, pays natal de Tennui. 
11 n'y retrouve plus cet accueil de cœur de Paris : 
on n'y comprend pas sa langue, et il se soucie peu 
de la leur. Il n'a pas encore un projet de mariage; 
il semble même vouloir y renoncer. J'en suis bien 
fâché. Si j'y vais cet été après les eaux, j'en entre- 
prendrai un pour lui. J'ai son fait ici même, ou le 
tien si tu voulais. 

Adieu. Écris-moi vite invariablement si tu vien- 
dras me prendre ou non, que je me règle en con- 
séquence. Tu sais la maladie et la rechute de ma- 
dame de Raigecourt? Nous perdons tout si nous 
la perdons à Paris ; et cette pauvre madame de 
Beufvier, que deviendra-t-elle ? Us vont à Vichy. 

Adieu encore. Je me rappelle tant que je peux 
au souvenir des habitants de Lemps. Présente mes 
respects et mille autres sentiments meilleurs à ta 
mère et à tes sœurs sans oublier ta charmante 
nièce. 



ni. i s 
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CCLXXVIII 

A monsieur le comte de Virien 

Hôtel de Rastadt, rue Neuve-Saint-Âugustin (Paris). 

1" juin 1822. 

Je reçois ton joyeux billet. Je me réjouis que tu 
aies si bien fait ta route. Ménage-toi plus encore 
au retour. Tu me trouveras peut-être encore. Je 
ne sais si je pars dans quatre ou quinze jours. Je 
viens de Saint-Point, qui a changé de face depuis 
toi : il est peint, tapissé, glacé et fresque. Cela va 
à merveille. 

Le cheval est bien arrivé, mais j'ai appris que ta 
sœur le montait. Ne le souffre pas pour elle : elle 
n'est pas assez habile ; la bête est trop vive pour 
un apprenti. Dis-le lui poliment. Autrement il y 
aurait quelque chute, surtout le montant seule. 

Où en es-tu des emplettes et surtout de ton cou- 
rage ? Arme-toi d'un triple airain pour les pre- 
miers jours, et tout va tout seul ensuite. Ne te fa- 
tigue pas à Paris. Soigne-toi maintenant pour deux 
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ou trois. C'est l'argent le mieux employé, j en suis 
maintenant convaincu. 

J'ai, selon ton bon avis, écrit une commémora- 
tion ce matin à Frémin ville. Commémore-moi à 
Versailles. J ai de bonnes nouvelles d'eux. 

Ma femme va fort bien pour son cas. Mes en- 
fants à merveille. Alphonse fait déjà mes délices 
quelques minutes par jour. Quand en seras-tu là? 
Il est né tout exprès pour épouser une de tes filles 
cadettes. Adieu. Je vais écrire à ta mère qui ma 
écrit par notre écuyer. As-tu trouvé des do- 
mestiques? Écris-le-moi par duplicata ici et à 
Plombières chez Berard. 

Ma femme te remercie de ton souvenir et fait des 
vœux pour ton bonheur. Quand serons- nous tous 
assis sous ma treille ou sous la tienne avec quel- 
ques mois d'oisiveté devant nous ! 

Je suis fâché qu'on t'ait bien reçu au ministère. 
Oublie-le pendant trois ou quatre ans. Crois-tu 
qu'il y ait du Florence sur le tapis? Je verrai cela 
dans un mois. J'y serai pour deux ou trois jours. 

Adieu. Porte-toi le mieux possible et marche en 
afant sans t'inquiéter. Tout doit être comme il est. 

LAMARTINE. 
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CCLXXIX 

A madame de Genoade 

Rue du Bac^ n^ \2S, faubourg Saint-Germain, à Paris. 

Plombières, 17 juin 18W. 

Madame, 

Mon amitié pour cet ingrat de votre connais- 
sance sera plus forte que sa paresse. Dites-lui que 
je Faime toujours en dépit de son silence. Je com- 
prends trop ce silence au milieu des embarras de 
fortune, des tracas, des affaires, des rédactions, 
corrections d'épreuves, et surtout de la maladie. 
EnOn il me donne une si aimable compensation 
dans vos marques de souvenir que je ne sais trop 
si j*ai beaucoup à me plaindre. J ai mille remer- 
cîments à vous faire. Madame, d'avoir bien voulu 
mettre tant d'intérêt à me rappeler au ministre. 
J'attendrai paisiblement sa détermination ou pour 
Turin ou pour Florence. Je préférerai toujours 
Florence quand il viendra à vaquer. 

Pour le moment je préfère le repos absolu dont 
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mon horrible santé et un voyage d'affaires à Lon- 
dres me font une ennuyeuse loi. Je suis \enu 
chercher quelque soulagement ici ; je n'y ai trouvé 
qu'une dose d'ennui intolérable et un redouble- 
ment de maux. Je brûle d'en partir, et je n'y suis 
retenu que par une certaine obéissance stupide 
que les malades observent religieusement pour 
leurs médecins. J'ai pour eux et en eux plus de 
soumission que de foi. 

Je compte repartir pour Paris le 26 ou le 28 de 
ce mois; mais je vous conjure, Madame, ainsi que 
Genoude, de ne pas déranger d'une minute vos 
projets de Fleury en ma faveur, quel que soit mon 
désir de vous voir en passant. J'aurai à peine deux 
jours à rester à Paris, et deux jours employés h 
des paquets et à des courses pénibles me donne- 
raient plus de regrets que de jouissance vis-à-vis 
de mes amis. Nous ne nous reverrons véritable- 
ment qu'à mon retour; ce n'est qu'alors que je 
pourrai vous présenter madame de Lamartine. 

Dites, je vous prie, tout cela à Eugène. Je sens 
combien un peu de campagne lui sera nécessaire 
après tant de fatigues, et je ne voudrais pas en pure 
perte lui en dérober les moments. Dites, je vous 
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prie, à madame de La Rochejaquelein combien 
j'ai été reconnaissant de son charmant souvenir. 
Je voudrais bien qu'on lui eût ordonné Plombiè- 
res, mais c'est par pur égoïsme. 

Agréez, Madame, l'expression de mes respec- 
tueux hommages et de mon inviolable attache- 
ment. 

AL. DE LAMARTINE. 
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CCLXXX 

A monsienr le comte de Viriea 
A Lyon. 

4, Cumberland street, !•' août, Londres. 

Sais-tu que ce long silence nous inquiète? 
Est-ce que tu ignores mon adresse ici ou à Paris ? 
Écris donc au plus vite. Es-tu marié? es-tu dans 
les délices d'un premier sentiment, ou encore 
dans les embûches d'une affaire embarrassée et 
interminable? Quoi qu'il en soit, instruis-nous 
afin que nous soyons en communion ensemble. 
Je suis désorienté quand je ne sais où tu en es. 

Nous sommes, nous, in quesio dubbio paese^ 
genre de. pays que le Dante aurait pu décrire, 
que l'on ne peut dire beau ou laid tout entier 
le ciel y est mauvais, mais la terre dolce e lieta, 
les maisons sont petites et enfumées en dehors, 
mais le dedans est un enchantement continuel. 
Us ont divinisé l'existence physique, ils l'ont em- 
beUie et ennoblie par l'élégance. On se sent heu- 
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reux et presque fier d'avoir les besoins les plus 
bas de rhumanité en les satisfaisant avec tant 
de luxe, d'aisance et de recherche. Je suis bien 
plus content aussi des habitants que je ne l'osais 
espérer. Tout ce que j'ai vu de nos relations est 
excellent, noble, grave, aimable, des hommes 
enfin, dignes ou indignes de ce nom. J'ai beaucoup 
vu dans mes dix ou douze jours. Je ne cesse de 
voir. J'ai retrouvé de la curiosité, parce que tout 
est neuf de ce côté-ci pour nous. 

Je suis obligé de me tenir ici en petit garçon, 
sans voiture, sans rien acheter, et tenté de tout. 
Il faut, je t'assure, qu'à mon premier retour tu 
viennes avec moi ici. Cela en vaut dix fois la 
peine, surtout pour un homme qui s'établit. Tu 
n'as pas l'idée de ce que c'est qu'un établisse- 
ment. Tu le verras ici. On me mande de Lyon 
que j'y ai une lettre en souffrance, faute d'affran- 
chissement, et Vignet aussi. Je pense que ce sont 
les tiennes. Fais-les repartir sous l'adresse de Mar- 
cellus qui me les remettra. 

Adieu, je t'envoie à tout hasard des félicita- 
tions, des vœux et des compliments, car je ne sais 
où nous en somnies. 
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CCLXXXI 

A monsieur le oomte de Virien 

Au Grand-Lemps. 

Londres, 22 août »822. 

Vignet a reçu la grande nouvelle, et il est ac- 
couru pour me l'apprendre. Elle a été bien reçue, 
je t'assure. Je ne savais plus que penser de ton 
long silence, de celle cruelle incertilude où tu 
me laissais. Dieu soit loué! Tout est bien. Tu as 
déjà pu voir que la Providence ne t'a pas trompé 
par le don qu'elle t'a fait. Jouis-en pleinemenl, 
dans un repos nécessaire à nos âmes à cette pé- 
riode de la vie. Ne songe qu'à te reposer dans ce 
lx)nlieur tranquille. Ne le laisse pas troubler par 
les souvenirs du passé ni par les rêves de l'avenir. 
L'avenir est la ressource des malheureux : nous 
ne sommes plus du nombre, grâce à Dieu ! 

Combien je partage la félicité de ta mère et de 
ta sœur! Combien je voudrais être là pour jouir 
de leur plein contentemenl, pour voir la face de 
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Lemps renouvelée ! J'espère que cela m'arrivera 
tôt ou tard. Dans ce moment-ci l'expression de 
mon bonheur, en voyant le tien assuré, est trou- 
blée amèrement par ma propre situation. Mon 
charmant petit enfant est bien malade, et à peine 
nous reste-t-il Tespoir de le conserver. 11 a une 
fièvre lente et inconnue à laquelle nous ne pou- 
vons rien. Depuis douze jours nous sommes dans 
les plus grands tourments. Si ce malheur nous 
arrive, je ne sais comment nous le supporterons, 
surtout ma pauvre Marianne. 

Sans cela nous aurions été très-heureux ici. 
Vignet nous voit souvent. Il a été bien touché de 
la lettre, il s'occupe aussi de fixer son sort; mais, 
comme à l'ordinaire, il flotte entre plusieurs ha- 
meçons sans mordre définitivement à aucun. Je 
travaille à le décider et à Faider. Ton secours ne 
peut qu'y contribuer beaucoup. 

Ce pays est superbe et mérite un et plusieurs 
voyages. C'est là que mademoiselle Fanny verrait 
réalisées ses plus riches conceptions gothiques. 
Le gothique vit encore pleinement partout dans 
les campagnes. J'en ai pris la passion, la manie, 
la rage. Je vois que c'est le seul genre qui 9up- 
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porte notre médiocrité. Garde-toi, au nom du 
sens commun, de toucher à Pupetières dans un 
autre esprit. Souviens-toi de ces paroles : je suis 
au désespoir d'avoir mis une pierre à Saint-Point 
avant d'avoir ouvert les yeux à cette nouvelle lu- 
mière; je me repens de ce que j'ai fait, et je vais 
finir dans un meilleur sens. Si tu veux, je te rap- 
porterai d'ici une centaine de plans divers qui te 
donneront la clef de tout ce qu'on peut faire dans 
ce style du beau goût et de la médiocrité. 

Adieu, pense à nous, et priez pour notre cher 
enfant. Parle de moi à ta femme, et qu'elle soit 
toute disposée à nous aimer à cause de toi, comme 
Dous l'aimons déjà, et comme nous osons le lui 
dire, à cause de toi aussi. 
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CCLXXXII 

A la marquise de Raigecourt 

Bichmond, 31 août 182?. 

Je vois bieu, Madame, que nous sommes tout à 
fait brouillés, puisque vous écrivez à tous mes 
amis, mais que vous ne répondez plus une seule 
ligne à toutes mes lettres. Je vous en ai écrit de 
Màcon, de Plombières, de Paris; je vais voir si 
celles de Londres seront mieux reçues. Votre ma- 
ladie et vos courses m'ont cependant causé bien 
des tourments : madame de Beufvier et Raoul ont 
eu la bonté d'y compatir et de me donner des 
nouvelles d'une santé qui ne les intéressait guère 
plus que moi-même. 

Le baron de Vignet m'a apporté de vos lettres 
l'autre jour. J'y ai vu avec inquiétude un projet 
de fuite pour cet hiver. Nous avons arrêté notre 
maison à Paris pour le même temps : Paris n'est 
plus Paris pour moi si vous n'y êtes pas. Cepen- 
dant, je vous verrais avec plaisir aller respirer un 
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air plus vital. J'irais moi-même si j'étais libre, 
mais, hélas ! au sein de mon bonheur, j ai perdu 
le grand bien, la liberté ; je vais où le vent de la 
nécessité me pousse. 

Aymon, notre Aymon, est donc enfin marié, et 
parfaitement heureux! Quelle révolution dans sa 
destinée ! J'en jouis plus que lui-même peut-être; 
et, comme il est homme d'habitude, je ne doute 
pas que le premier pli ne soit pris pour toujours, 
et qu'il ne soit enchaîné pour toute sa vie dans les 
liens de son bonheur. Je ne redoute pour lui 
qu'un reste d'ambition mourante, mais l'amour 
l'éteindra, je l'espère ; et Lemps,et ses enfants, sa 
sœur, ses amis, pourront lui suffire. 

J'ai appris par lui que vous étiez arrivée à Paris 
au moment où nous le quittions. En sera-t-il de 
même? Nous sommes à la campagne depuis deux 
jours pour essayer un changement d'air pour no- 
tre petit enfant extrêmement mal. Je suis, ainsi 
que ma femme, dans les tourments les plus vifs. 
Les voyages nous l'ont tué, et nous ne savons 
comment le remettre. S'il était plus fort, je le 
remmènerais en France. Cette médecine me paraît 
bien pitoyable. 
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Nous ne repartirons qu'aux premiers jours 
d'octobre, selon les apparences. Je viens de re- 
cevoir de M. Delahante une lettre triste pour 
moi et pour notre cher Jussieu; il me mande 
qu'il a à peu près conclu avec un autre, et qu'il 
vient passer l'hiver à Paris à cette fin. Il y aura 
peut-être du remède. Je ne négligerai rien pour 
servir un si parfait ami, et la Providence, qui lui 
doit des récompenses pour tant de vertu, nous ai- 
dera, je n'en doute pas. 

Adieu, Madame. Mille tendresses à tous les vô- 
tres. Mille respects et amitiés à vous de ma part 
et déjà un peu de celle de madame de Lamartine. 
Dites, je vous prie, à Jussieu ce que je viens de 
recevoir. — Si vous me faites l'honneur de m'é- 
crire, faites-le sous le couvert de Marcellus, se- 
crétaire d'ambassade ici. — Connaissez-vous quel- 
qu'un qui connaisse M. de Saint-Cricq, directeur 
des douanes, et qui puisse solliciter pour moi une 
permission d'apporter les vieux effets de ma fem- 
me ? Vous me rendriez un éminentissime service, 
si vous pouviez me l'envoyer bien vite. 

ALPH. DE LAMARTINE. 
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CCLXXXIIl 

A monsieur le comte de Virieu 

Au GrandLemps. 

Richmond, 1" septembre. 

J apprends enfin ton bonheur par toi-même : 
c'est un des plus beaux jours de ma vie. J'ai désiré 
ce moment pour toi aussi ardemment que pour 
moi. Je ne doute plus de rien, puisque le premier 
moment est heureux. Tout dépend de ce premier 
point. Aimez-vous, et ne vous tourmentez pas de 
l'avenir : il s'embellira ou s'adoucira pour vous 
tous les jours. 

En te parlant ainsi, je suis cependant bien triste 
de l'état très-inquiétant où nous voyons notre 
cher petit garçon ; il est très-mal. Renonçant à une 
médecine meurtrière ou impuissante, nous l'avons 
emmené, ma femme et moi, à Richmond, char- 
mant pays, le Tivoli de Londres, à deux lieues en 
remontant la Tamise. Nous y sommes d'hier seu- 
lement, espérant quelque chose du changement 
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d'air. Nous passons des jours bien empoisonnés, 
et je redoute le dénoûment plus encore que je 
n'ose le dire à ma femme. Souviens-toi par ma 
triste expérience de ne pas laisser voyager tes en- 
fants. Si je perds le mien, ce sera par ma faiblesse 
d'avoir consenti à le lîtisser sans nécessité changer 
d'air, d'habitudes, de nourriture et de soins. Je 
n'en doute guère. Profite au moins de mes sottises 
pour les éviter. 

Ce pays est, comme tu penses, et plus que tu ne 
penses, digne d'un voyage, si c'est un voyage que 
trente-six heures de route. Il n'est pas aussi cher 
qu'on nous le dit, pas plus*que Paris certainement. 
Les logements sont à plus bas prix, les voitures au 
même, les menus détails seuls sont plus chers, 
c'est-à-dire la main de l'homme. Enfin tu peux, 
avec trois cents louis au plus, venir avec ta femme 
y passer agréablement deux mois et courir un 
peu l'intérieur. Ajoute, si tu veux, cent louis pour 
l'Ecosse, et tu auras un souvenir neuf et fécond 
pour toute ta vie. N'y viens qu'en été avec nous. 
Nous y revenons, au printemps de l'autre année, 
passer six mois^ si rien ne change. 

Vignet a reçu ta lettre, et attend la décision 
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d'Hérard avec grande impatience. Je suis telle- 
ment à bout que je ne peux pour Tinstant lui ser- 
vir à rien. Les maladies et cet enfant avec les mé- 
decins si chers m'ont achevé. J en suis à vendre 
montre, chaîne d'or et fout le superflu pour me 
soutenir sans emprunt jusqu'au retour. 

J'aurais désiré pour ton bon plaisir que les dé- 
tails que tu me donnes eussent été de ton côté 
plus brillants, mais, l'avenir des enfants assuré, le 
présent plus ou moins large importe assez peu. 
On fait sa carte sur une plus petite échelle. Je crois 
que cela ne fait rien au fond du bonheur, sauf le 
nécessaire. Il y est. Jouis donc, et oublie tout le 
reste pendant quelques années : la Providence a 
parlé. Tu n'es plus assez riche pour suivre la par- 
lie telle quelle. 

Adieu donc, je vais me coucher. Mille choses 
tendres à ta femme. Aimez-nous. Ma femme dit 
mille bonnes choses à madame de Yirieu et à ma- 
demoiselle Fanny. 
A bientôt. 



ni. i3 
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CCLXXXIV 



A monsiear de Oenoade 

Maître des requêtes au conseil d'État, rue de TUniversité, 

n® 10, à Paris. 



Riclimond, 18 septembre 1823. 

J'ai bien senti votre bon procédé, mon cher 
ami, dans la promptitude de la réponse de M. de 
Saint-Cricq. Recevez-en tous nos remercîments. 
Nous sommes toujours dans les transes pour notre 
cher enfant, quoiqu'il soit certainement mieux ; 
mais ce climat est affreux pour le rétablir, et je 
ne remue pas ma belle-mère aussi librement que 
je me remuais moi-môme dans notre temps. Ma 
femme et moi nous pensons à cette grande épo- 
que où madame de Genoude va se trouver. Nous 
regrettons de n'y pas être : elle pour elle et moi 
pour vous, car c'est un terrible moment. Mandez- 
moi vite quand vous en serez quitte, pour que 
nous soyons des premiers à partager votre bon- 
heur. 
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Nous avons une maison retenue à Paris, rue 
de Rivoli, sur un jardin, rez-de-chaussée meu- 
blé, etc. J'ai fait cette affaire avant d'en partir. 
Mais nous nous recommandons à madame de Ge- 
Doude pour une cuisinière médiocre, mais hon- 
nête, qui viendrait seulement passer la journée 
pour faire notre cuisine et ne coucherait pas chez 
nous. Tâchez de nous arrêter cela pour le 15 oc- 
tobre. Tout ce que vous ferez sera bien fait quant 
aux gages, n'étant que pour cinq mois, à moins 
qu'elle ne voulût rester et ne fût très-bon sujet. 

Je me suis bien déjà informé pour les Bibles; 
mais il n'y a rien à faire ici, à cause des innom- 
brables Bibles que les méthodistes et autres ré- 
pandent sous toutes les formes. On n'en veut 
plus entendre parler : la France seule est votre 
domaine, elle est à vous. Attendez un peu seu- 
lement. 

Je vous apporte les rasoirs en dépit du pré- 
jugé. Nous sommes des âmes fortes, sinon des es- 
prits forts. Je vois avec peine que rien n'est encore 
décidé sur votre sort. 

0' Travaillons, prenons de la peine, 
tt C'est le fonds qui manque le moins, o 
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Rien n*est plus mobile que le cœur des hommes 
puissants, les flatteries nouvelles y étouffent les 
vieilles affections. Ne vous y fiez pas trop, car 
nous sommes tous deux un exemple de mon pré- 
cepte^ Depuis un an vous êtes laissé dans une 
position précaire, et depuis deux on ne me juge 
pas digne de copier et de cacheter des lettres 
dans une cour oisive d'Italie. Je ne m'élèverai 
jamais jusqu'au sublime rang de secrétaire d'am- 
bassade, tandis qu'on prodigue les places de mi- 
nistre et de chargé d'affaires aux favoris d'hier. 
J'ai honte à mon âge de mon titre d'attaché qui 
va bien à seize ans. Mais le monde a toujours été 
ainsi, qu'il aille au diable! Pour nous, tirons- 
nous-en de notre mieux ! 

Adieu et éternelle amitié. 

LAM. 



y 



ANNÉE 1822. 197 



CCLXXXV 

A monsieur le comte de Virieu 

Au Grand-Lemps. 

Londres, 26 septembre 1822. 

Que de\iens-tu donc? Pas deux lettres depuis 
ton mariage ! Est-ce que le bonheur t'aôté la voix 
comme à moi ? Est-ce que tu serais malade ou 
tourmenté ? Est-ce que tu es au fond de l'Auver- 
gne? Est-ce que toutes tes lettres sont perdues, 
faute d^affranchir? Enfin je fais cent mille sup- 
positions, et peut-être pas une juste. Vignet est 
dans le même cas. Nous sommes souvent ensem- 
ble. Il s'ennuie misérablement ici. Moi je m'y 
plairais infiniment, si ce n'était de fous les acci- 
dents et maladies qui ont poursuivi femme 
et enfants depuis mon départ. Mon petit gar- 
çon a été à l'extrémité et est mal rétabli. 
Nous songeons à partir, sans savoir quand nous 
pourrons ni comment le faire. Nous sommes 
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fort épuisés, ma femme et moi, par tous ces 
ennuis. 

Heureux le jour où nous nous rapprocherons 
de vous, et plus heureux celui qui nous réunira à 
Lemps ou à Saint-Point ! Madame de Raigecourt 
me mande qu'on travaille pour toi encore à Paris. 
Est-ce que tu voudrais si tôt abandonner le port? 
Je vais passer cet hiver à Paris, rue de Rivoli. Ce 
serait bien le cas d'y amener ta femme : elles se 
tiendraient bonne compagnie et ne prendraient 
pas tant de mauvais air que seules. Vignet y pas- 
sera le mois de décembre. Songes-y. Veux-tu que 
j'aille te prendre à Lyon quand j'aurai fini mes 
plantations de Saint-Point, au commencement 
de décembre, ou veux-tu venir m'y voir? J'y 
vais être seul tout novembre. Cela te ferait un 

repos. 

Adieu, mille tendresses à ta femme, à ta mère 

et à ta sœur. Je voudrais que cette idée de Paris 

leur sourit. Nous avons un immense salon, nous 

peindrions beaucoup, nous ferions beaucoup de 

musique : j'emporte pianos et harpes, tout ce 

qu'il y a de supérieur. J'ai une large permission 

d'emporter, mais pas assez d'argent pour en user. 
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Ecris-moi doue maintenant, et adresse tes lettres 
à madame de Raigecourt en la pi iant de mes les 
garder. Rien de nouveau du reste qu'une amitié 
toujours nouvelle, et qui me fait désirer les détails 
de ta bonne vie actuelle. 
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CCLXXXVI 

A la marquise de Raigecourt 

Londres, 4 octobre 18:2. 

J'ai reçu votre charmante, longue, bonne 
lettre, madame la marquise, mais je vois avec 
chagrin que vous n'aviez pas reçu les cinq ou six 
miennes. J'en suis fâché, parce que vous avez pu 
douter un moment de mon souvenir de tous les 
jours. Mais enfin croyez-moi sur parole, ce n'est 
point une parole d'Aymon ; je vous ai écrit cinq 
ou six fois dans les quatre mois. La poste seule 
sait où sont ces lettres. Elles étaient au fond peu 
intéressantes : c'étaient des questions sur vous et 
sur vos alentours, des détails sur nous. Tout cela, 
j'espère, sera amplement suppléé à notre retour 
à Paris. Nous y songeons sérieusement, et je pense 
que nous y serons dans la quinzaine, mais, hélas ! 
ce ne sera que pour avoir la douleur de vous voir 
partir; et ma femme, à qui j'ai tant parlé de vous. 
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n aura eu qu'un avant-goût de votre délicieuse 
société. 

J*ai appris par d'autres la maladie de Raoul et 
par vous sa guérison rapide. A son âge ce n est 
rien, souvent même une révolution heureuse ! Ne 
vous tourmentez ni pour son corps ni pour son 
âme ; l'un et l'autre iront selon votre cœur un 
jour. C'est moi qui vous le prédis en ma qualité 
de prophète, c'est-à-dire de poëte : c'est tout un, 
nous avons la seconde vue, la vue mystérieuse de 
la nature. Il est écrit sur son front qu'il sera digne 
de vous en dépit de la paresse que les passions ré- 
veilleront assez, en dépit des passions que l'âge 
et la raison tempéreront à leur tour. Comment 
ne savez-vous pas encore ce que c'est qu'une fi- 
gure heureuse ? Les hommes n'ont pas créé ce 
mot en vain, il est né de l'expérience. 

Si j'étais sûr d'un hiver comme le dernier, je 
vous engagerais à rester en dépit de vos médecins, 
mais dans le doute je me tais et je laisse parler 
votre cœur. Nous vous reverrons au printemps. 
Qui emmenez-vous avec vous? Ne nous laisserez- 
vous rien? 

Je n'ai point de nouvelles de mon ami Aymon. 
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Vous m'en donnerez de bonnes, j'en suis sûr. Je 
ne crains pour lui que l'extrême jeunesse de sa 
femme. Pour moi, je suis toujours le plus heureux 
des mortels avec la mienne. Notre cher petit en- 
fant nous a donné et nous donne encore quelques 
inquiétudes, mais cependant nous commençons h 
augurer mieux de lui, et nous espérons que le 
meilleur climat que nous allons retrouver lui 
rendra sa première santé. 

Adieu, madame. Souvenez-vous de nous avec 
les vôtres, et aimez-nous toujours sans crainte 



d'ingratitude. 



ALPHONSE DE L. 
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CCLXXXVII 

A monsieur de Oenonde 

Maître des requêtes, rue de TUniversité, n® iO, à Paris. 

Samedi matin, rue Saint-Honoré 327, octobre 1832. 

Je suis arrivé d*hier, mon cher ami, mais je 
n'ai pas pu encore aller vous voir, parce que mon 
pauvre petit enfant est à toute extrémité. Je vais 
dans cet instant à Saint-Cloud chercher une chè- 
vre pour tâcher de lui en donner le lait. Je vous 
verrai dès que j'aurai un moment. Comment est- 
on chez vous ? Madame de Genou de est-elle accou- 
chée ? Dieu vous épargne les chagrins que nous 
avons depuis trois mois ! 

Adieu . 

Remettez, je vous prie, mes caisses au porteur. 
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CCLXXXVIII 

A monsieur le comte de Viriea 

Hue du Plat, à Lyon. 

Paris, n octobre 1825. 

Puisque lu n'écris plus, que veux-tu que j'é- 
crive? Je ne puis pas faire la conversation sans 
réplique. J'ai été très-inquiet et le suis presque 
encore de ton silence de trois mois dans une aussi 
grave conjoncture. Je suppose que c'est le bon- 
heur. Pour moi, c'est le malheur : après mille et 
mille vicissitudes, mon cher petit garçon touche à 
la dernière extrémité. Nous sommes dans des 
transes et des désolations sans fin. Ma femme en 
souffre aussi physiquement, et moi par-dessus le 
tout. Nous avons fait un voyage fort doux, nous 
étions bien arrangés ici, rueSaint-Honoré, n® 327, 
avec un joli jardin sur les Tuileries pour notre en- 
fant; mais, hélas! il n'en jouira pas : que Dieu 
t'épargne toutes nos peines ! 

Viendras-tu ici un moment pendant que j'y 
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suis? J ai laissé Vignet ennuyé et malheureux; il 
vient passer décembre ici. J*ai renoncé à aller à 
Saint-Point. Je ne puis quitter ma femme et mon 
enfant dans cet état ! 

Écris-moi avec de longs détails : ton bonheur 
me consolera un peu de nos maux. 

Adieu, mille choses tendres et aimables à ta 
femme, à ta mère, à ta sœur. Je les voudrais bien 
ici. Les Raigecourt n'y sont pas encore, il n'y a 
personne. Prévôt ne sait rien sur nous. 

Adieu encore. 

Rue Saint-HoDoré, 327. 
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CCLXXXIX 



A monsieur de Genoade 



Maitre des requêtes au conseil d'État, rue de l'Université, 

n. iO, à Paris. 

1822. 

Je pars demain matin, mon cher ami, pour 
donner une diversion à la douleur de ma femme 
et à la mienne. J'ai passé la plus terrible journée : 
Dieu vous en épargne de semblables ! 

Donnez-moi à Mâcon des nouvelles de ce qui 
vous intéresse. Je reviens dans vingt jours. Je laisse 
ici tout mon monde. 

Adieu, mille amitiés à vous et autour de vous et 
à M. de Rocheplate. 

LAMART. 
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CCXC 

A monsieur le comte de Virien 

A Noailleux» près Lyon. 

Màcon, \*' décembre. 

Je reçois ta lettre encore ici, mais partant dans 
une heure. J*ai été bien touché de ta bonne envie 
de venir si tu m'avais su encore ici. Si je t'avais 
su moi-même si près, j'y aurais été. 

Adieu, écris-moi à Paris, n^ 327, rue Saint- 
Honoré. Jai bien besoin de tes lettres. Nous som- 
mes bien tristes et bien malheureux. Notre petite 
fille est superbe, mais rien ne nous console. Ta 
femme est-elle grosse ? Que vas-tu faire ? Je crois 
trouver Vignet à Paris. J'aurais bien besoin de te 
voir pour me ranimer en tous sens. 

Mille tendresses à ta sœur, à ta mère et à ta 

femme. 

L. 
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CCXCl 

A monsieur le comte de Viriea 

14 décembre 182?. 

Nous voilà tristement réinstallés à Paris, mon 
cher ami, et je te dirais: moins tristement si nous 
t'y attendions; mais je vois bien que non, et je 
m'y résigne en pensant que tu fais peut-être plus 
sagement. Attends que ta femme soit plus formée, 
plus à Tabri, par le développement de sa raison, 
de ces séductions stupides qui gâtent tant de jeu- 
nes femmes, sans savoir pourquoi, dans ce pays-ci. 

Fréminville m'a découvert et vient souvent dî- 
ner sans façon dans notre solitude : il m'intéresse 
de plus en plus. Il m'a lu hier un fragment digne 
de Platon, notre type. C'est neuf, c'est important, 
c'est beau, c'est vraisemblable! Que veux-tu de 
mieux en métaphysique? Vignet est aussi ici, 
mais j'en jouis peu. Il est absorbé par les duches- 
ses; il se lance, il a raison. Pour moi je me mets 
encore plus à ma place depuis que j'ai une femme. 
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Nous avons un bon petit intérieur, bien conforta- 
ble, bien large; nous nous y tenons et n'en sor- 
tons que pour les incomparables Raigecourt et 
autres intimités. Ma femme est la raison même 
et trouve celj excellent. Ma belle-mère aimerait 
un peu plus de fracas. Montchalin vient souvent 
partager notre dîner. Tu devrais chercher là-bas 
à le marier, comme je cherche ici . 

Je suis ici jusqu'en avril. Alors nous nous ver- 
rons à tout prix, et souvent, jeTespère. Ta femme 
est juste ce qu'il faut à la mienne, et, je crois, la 
mienne à la tienne. Puissions-nous élever nos en- 
fants (si nous en laissons) dans la même sympa- 
thie ! 

Mes affaires diplomatiques sont à vau l'eau. Je 
n'y pense plus; je me résigne h ce que Dieu vou- 
dra faire de nous. Mes affaires domestiques seront 
bonnes quand j'aurai achevé mon établissement 
final de Saint-Point ; mais j'ai de la peine à en ve- 
nir à bout sur mes revenus. Je voudrais trouvera 
emprunter, pour trois ou quatre ans, six mille 
francs pourm'installer tout àfait. Ne connaîtrais-tu 
pas un notaire de Lyon, qui pourrait me faire cette 

affaire, secrètement bien entendu, car je ne vou- 
lu. 14 



210 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE. 

(irais pas donner hypothèque à cause de mon on- 
cle ? Mais ma femme et moi nous ferions ToMi- 
gation. Situ voyais jour à cela, tu me ferais plai- 
sir de me le mander promptement. 

Adieu, écris-moi bien souvent et bien longue- 
ment, c'est tout le sel de l'existence . 

Je fais quelques vers pour m*entretenir la main. 
Je suis fier que ta femme sache le Vallon. Je lui 
en ferai exprès pour elle dans la teinte où vous 
êtes. 

Adieu. 
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CCXCII 

A monsieur le comte de Viriea 

18 janvier 1823. 

J^'ai reçu les huit pages comme dans nos bons 
temps. Que ne reviennent-ils plus souvent! Je 
te vois complètement heureux, suivant l'accep- 
tion bornée du mot, peut-être même au delà. 
Dieu en soit loué ! Il faut avoir tâté de tout, même 
du bonheur, dans cette vie pour la bien juger. 

J'approuve bien toutes tes sages résolutions de 
repos et de tranquillité occupée, malgré mon 
chagrin de ne pas vous voir arriver ici. Il n'y a, 
je pense, rien à y faire aujourd'hui pour nous. 
Il y avait pour toi avant le 1*' janvier : tu auraij; 
été maître des requêtes par les Duras, Talmont, 
La Trémoille, — et à présent rien. Nous venons 
d'être mis tous h demi-solde : on me Ta annoncé 
hier. Je ne fais nulle démarche auprès du nou- 
veau ministre; il m'a toujours reçu avec trop peu 
de faveur. *** m'est inconnu aussi h peu près 
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J*ai été faire seulement les révérences de devoir. 
Tout va d'ailleurs assez boiteusement. Nous tou- 
chons à une nouvelle crise ministérielle plus com- 
plète. Nul ne prévoit l'avenir de six semaines. 

Je vois quelquefois madame de Montcalm, ja- 
mais sans parler de toi, et madame de La Tré- 
moille qui, grâce à toi, est pleine de bontés et 
d accueil pour nous. Je la goûte infiniment, et 
finalement c'est ce qu'il y a de mieux ici incom- 
parablement : un grand esprit, des manières no- 
bles et simples et un caractère qui a tout l'air 
antique. Cela me reporte à un autre et meilleur 
siècle. Je conçois votre prédilection pour ce salon- 
là. J'irais davantage encore, mais ma femme est 
redevenue plus soufifrante de suites de couches. 
Elle ne sort pas ces temps-ci, et moi très-peu. 

Pendant que tu fais ma chambre, je vais ter- 
miner la tienne à Saint-Point, au-dessus de la 
mienne, avec une à côté pour ta femme. Ce rap- 
prochement inespéré de nos séjours me parait un 
coup du sort ; c'est le seul vrai plaisir auquel je 
sois sensible à présent. Ma femme t'aime à pro^ 
portion de moi. Je trouve la tienne charmante. 
Il y a du fond, sois-en sûr; le sentiment vrai et 
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fort est une poésie toute faite. J'exécuterai sur la 
lyre ce que son cœur a senti ; je trouve le thème 
superbe. 

Je fais de temps en temps quelques vers. Je 
suis si bien logé pour cela! mais je n'en peux 
faire de suite. Montchalin entre. Adieu. Il t'em- 
brasse et moi aussi. Parle de moi à ta femme, à 
ta mère et à mademoiselle Fannv. Madame de 
Quinsonas, la mère, était hier à toute extrémité, 
à ce qu'on disait chez madame de La Trémoille. 
Je vois souvent Mareste : il vient dîner dans notre 
petit ménage. Que n'y viens-tu ! Je crois que je 
vais avoir une petite pension à l'intérieur. 



2i6 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE, 



CCXCÎII 

A monsieur le comte de Virieu 

Paris, 15 février 1823. 

C'est moi ! il y a un siècle que je n'écris pas; 
mais ne m'accuse pas : je ne puis écrire, et je 
pense et je parle sans cesse de toi. Ton souvenir 
n'est pas efifacé ici, tout le monde l'entretient et 
espère t'y revoir. Je ne t'aurais même pas écrit de 
quelque temps encore, si je n'avais eu à te dire 
que je viens de vendre 14,000 francs comptant 
mon deuxième volume de Méditations^ livrable 
et payable cet été. Cela me mettra au niveau et 
au delà de mes besoins présents. En sus le roi 
m'a donné, dit-on, une pension de 2,000 francs 
(ceci entre nous) ; plus mes appointements cour- 
ront encore, je crois, cette année. Ainsi, si tout 
cela aborde, nous serons de force à finir Saint- 
Point pendant que tu finiras Pupetières. 

Ayant vendu mon livre, il a bien fallu le faire, 
et je m'y suis donc mis depuis quelques jours. 
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Cela va grand train. J'ai déjà environ le nombre 
de vers spécifié, à peu de chose près. Je copiera 
ensuite et te verrai pour revoir ensemble, car tu 
es seul ma muse. 

En ce moment je fais une chose que je médi- 
tais depuis six ans : un chant sur la mort de 
notre ami Socrate. Le Phédon m*y a fait repen- 
ser. Cela va comme de Teau courante, et, pour 
nous deux au moins, cela sera superbe, peut-être 
même pour Fréminville. Je compte le terminer 
dans le mois. Cela aura 5 ou 600 vers. C'est 
coupé par couplets comme Byron. Je crois qu'il 
n'y a pas moyen de soutenir l'épique autrement : 
ce n'est purement ni épique, ni lyrique, ni didac- 
tique, mais tous les trois à la fois. C'est neuf en 
un mot pour nous. 

Voilà bien des nouvelles. Donne-m'en à ton 
tour de toi et de ta femme. Nous grillons de la 
connaître et de nous voir en chevauchant cet été 
les uns vers les autres. La mienne est mieux, mais 
pas encore assez bien pour sortir. 

Envoie-moi vite les dessins de mademoiselle 
Fanny pour les premières Méditations^ et com- 
mande-lui-en quatre, savoir : — T une femme 
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mourante, un crucifix sur la poitrine, et un 
homme à genoux prenant le crucifix de ses 
mains. 

2° Un ange luttant avec un homme dans la 
nuit. 

3° Un homme priant sur un tombeau au bord 
de la mer, au clair de lune. 

4"* Un Socrate mourant passant la main dans 
les beaux cheveux de Phédon assis à ses pieds. 

On ma prêté hier Elza. La lithographie est 
charmante et le poëme pas mal. 

Adieu, écris-moi vite. Je te porterai un exem- 
plaire de la 10® édition avec des dessins de De- 
senne. On la fait maintenant : c'est un crescendo 
inouï. 
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CCXCIV 

A monsieur le comte de Virien 

Paris^ 15 mars. 

Je t'envoie par la diligence de lundi tout ce 
que lu m'as demandé, sauf les choses chinoises : 
il n'y a plus de boutique chinoise dans la rue 
Joquelet. Je les ai repassées les unes après les 
autres. J'y ai suppléé par des objets pris en partie 
chez Giroux, en partie A la palette de Rubens, 
rue de Seine ; c'est ce qu'il y a de mieux. Cela 
est fort cher. Je t'enverrai la note avec, et, si tu 
veux, tu renverras par la diligence de Lyon l'ar- 
gent à ma mère à Mâcon, à qui j'en dois pour 
avances faites pour moi. 

Je ne sais plus quand je pourrai partir d'ici : 
ma pauvre femme est toujours dans le même 
étal, et trop mal pour être transportée encore. La 
maladie revient sans cesse el nous tourmente 
beaucoup. Nous comptions partir le 15, ensuite 
le 1*' avril, maintenant le 15 avril. Je ne sais 
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que devenir, et cela nous dérange, nous ennuie 
et nous ruine. Je n'ai pas encore l'argent de mes 
livres, ce ne sera qu'en septembre. Je suis en 
peine d'drriver jusque-là si je suis obligé de tenir 
encore six semaines ici. Les eaux seront aussi 
nécessaires et nous couperont notre année fort 
mal à propos. Cela nous attriste. 

J'ai reçu les trois dessins. Je suis enchanté de 
tous comme talent et d'un seul comme propre à 
la chose, c'est Le Soir. C'est un chef-d'œuvre. 
C'est admirablement conçu et rendu. Pourquoi 
cela n'est-il pas in-octavo? Il est dans les mains 
du dessinateur d'E/za^ mais c'est fort cher. Je le 
fais exécuter en grand tel quel pour nous et nos 
amis, mon libraire n'en ayant pas voulu pour la 
10^ édition, parce que, dit-il, il en a de Desenne 
pour lesquels il a fait des frais énormes. Il paraît 
que celte 10*" édition sera un chef-d'œuvre. Je 
te la donnerai. Il faut donc que mademoiselle 
Fanny réserve ses bontés pour le 2® volume, mais 
in-8° et petit in-8° ; un in-quarto ne peut convenir 
avant dix ans. Je te lirai différents morceaux, tu 
choisiras, et je me mettrai à ses pieds pour obtenir 
l'exécution. Je te rapporterai les trois dessins 
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bien fidèlement d'après les intentions de l'auteur. 

Je brûle de vous revoir, de connaître et d'ai- 
mer une femme qui a touché ta corde se- 
crète, qui t'a révélé le bonheur ici-bas. Remercie- 
la en mon nom. La mienne m'est plus chère aussi 
de jour en jour, mais cela n'ôte rien à mon sen- 
timent pour toi. Le cœur, quoi qu'ils en disent, 
est infini. On ne le partage ni en deux ni en 
quatre. 

Socrate est fini. — Si tu me demandes mon 
avis, je te dirai que je le trouve mon morceau ca- 
pital, il capo dopera du genre méditatif. Nous 
allons passer à un plus sublime et plus complet, 
si Dieu le veut. 

Adieu , aime-nous comme nous t'aimons, et 

écris-moi vite et souvent. Si tu as d'autres ordres, 

parle. Je ferai vite et bien. 

ALPH. 

P.-S. Je ne ferai lithographier que Le Soir pour 
le moment, parce que ceux-ci ne peuvent servir, 
comme tu vois, pour l'édition in-8% et que c'est 
fort cher. On avait dit 24 francs à M. de Zée 
et à ta sœur, mais c'est une plaisanterie. La vérité 
est 200 francs. 



% 
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ccxcv 

A monsieur le comte de Virien 

4, rue du Plat, à Lyon. 

Màcon, 8 avril 1823. 

Je suis arrivé, mon cher ami, d'hier. Je suis 
malade aussi depuis quelque temps. J'ai un peu 
la dyssenterie et tous nos maux par-dessus. Si tu 
peux venir camper par terre à Saint-Point avec 
moi, tu me raviras, et nous combinerons notre 
été. 

Je suis malade de fatigue, accablé de dépenses 
imprévues, ne sachant de quel bois faire flèche : 
le coup de feu de la fondation définitive d'une 
maison est terrible. 

Ma femme reste encore ici quelques jours, dans 
son lit toujours, mais moins mal. Je brûle de 
connaître la tienne et de te revoir. Écris-moi ou 
viens, ou l'un et Tautre. Passe par Mâcon, i*y serai 
peut-être. 

ALPH. 
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P.-S. Si tes papiers ne te conviennent pas, je 
les prendrai. Apporte. Il n'y a pas moyen de trou- 
ver même cuve, même année, etc.. 
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CCXCVI 

A monsieur le comte de Virien 
A Lyon. 

Saint-Point, 4 mai 18:S23. 

Enfin je date de ce manoir où nous soupirons 
après une seule chose, toi ; car rien ne m'y man- 
que qu'un ami. Viens donc, si madame de Virieu 
veut le permettre, ou, ce qui serait mille fois plus 
aimable encore, Raccompagner. Seulement je 
n'ose Ty engager qu'en tremblant, car nous n'a- 
vons pas encore son appartement préparé ; le tien 
serait bien mesqvinetto pour elle : c'est un grabat 
et une chambre sans meubles; mais tu la connais. 
Peu importe ! tu pourrais faire une reconnaissance . 
avant, si tu partages nos inquiétudes pour elle. 

Si moi-même je pouvais m'absenter, j'aurais 
déjà été vous cherchera Fontaine où ma mère me 
mande que vous êtes. Mais tu sais l'état de ma 
pauvre femme : elle en est reprise en ce moment 
même. Ces dames ne pourraient s'installer seules 
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en pays étranger comme celui-ci Test pour elles. 
Il faut attendre qu elles soient mieux au physique 
et mieux établies et que le ménage ail pris son 
cours. Ce n*est pas peu de chose, je t*assure, que 
de se monter en toute chose à la fois ex nihilo. 
J'en suis ruiné; j'en suis, pour la première fois 
depuis mon mariage, aux expédients. Cela sera, 
j espère, passager. 

Je ne puis encore m'occuper de mon volume, 
et je doute qu'il soit présentable à l'époque. Je 
vais me tranquilliser, si je puis, et rimer un peu 
à l'ombre de nos murs, en attendant des ombres.. 

Adieu, je t'attends maintenant d'heure eu 

heure. 

ALPH. 

Toujours adresse à Mâcon. Si tu me dis un jour, 
j'irai t'y ou vous y chercher. 



iir. is 
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CCXCVII 

A monsieur le comte de Virien 
A Lyon. 

21 mai 18??. 

Je suis arrivé mortellement ennuyé d'un ramas 
de canailles infâmes qui faisaient de la barque un 
mauvais lieu. La plume, comme on dit, se refuse 
à retracer. J'ai trouvé ma femme fatiguée et mal- 
heureusement non grosse. Nous partons demain 
pour Saint-Point, nous, ma mère, ma sœur, trois 
nièces, en grande masse. J'attendrai là l'heure 
d'aller vous revoir à Arnas. 

J'ai été, malgré les ennuis de la navigation, 
enchanté de ma course. Je vois sur quel fonde- 
ment sohde repose ton bonheur présent et futur. 
On est tranquille quand on a vu ta femme : il y a 
dans sa physionomie repos, tendresse et raison. 
Sois donc heureux de ton mieux, et plus complè- 
tement que nous par tes enfants! 
Ma femme m'a fait conter mon voyage et beau- 
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coup parler de la tienne. Je la lui ai représentée 
telle que je Tai vue, charmante et timide; elle est 
enchantée de cette dernière vertu qui met la sienne 
à Taise. 

Adieu, envoie-moi, si tu y penses, un quartaut 
de bonne bière douce, adressée ici à moi par la di- 
ligence. 

Mille regrets à mademoiselle Fanny de l'avoir 
quittée si vite. Ma femme lui dit mille choses ten- 
dres et le plus aimables qu'elle peut. Parle de 
raon plaisir et de mon empressement de revoir 
tout ce qui vous entoure. 

ALPHONSE. 
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CCXCVIII 

A monsieur le comte de Virieu 
A Lyon. 

Aix, 6 août. 

Que fais-tu? Où es-tu? Je suisici,jem'eurjuie, 
je soupire après en partir. Je passerai à Lyon, et 
j'irai te voir en revenant, ce qui sera vers le 20 
ou le 18 août, à moins qu'une chute qu*a faite ici 
ma belle-mère en montant à âne, et qui la tient 
au lit, ne Tempêche de s'arrêter. Alors j'irais quel- 
ques jours plus tard. 

J'ai fini mon deuxième volume, je l'envoie ces 
jours-ci à Paris. Je vais faire ou refaire César eu 
romantique pour m'amuser cet automne et gagner 
dix mille francs dont j'aurai besoin. Epoi, ilgran 
poema epico, lyrico^ metaphysico^ etc., si Dieu le 
veut. 

On a donné Florence à Boissy, à ce qu'on as- 
sure. S'il en est ainsi, je vais donner ma démission 
ab irato. Ayez donc des procédés ! Château ne 
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m'en a pas seulement prévenu. Je suis dans une 
poétique fureur! ! ! comme tu le vois par ces trois 
points. Du reste je m'en fiche. Cependant j'aurais 
voulu me retirer secrétaire pour mes enfants, si 
j'ai le bonheur d'en ravoir. 

Ma femme est un peu mieux, pas assez bien 
encore, moi assez mal depuis que je suis dans cet 
air des marais. Nous sommes mal logés dans un 
bas. J'ai la fièvre, etc. Peu de monde ici; ce qu'il 
y a de mieux, c'est madame de Barol, de Turin, 
avec qui j'ai fait une paix complète et fort aimable 
liaison. Nous la voyons du matin au soir. Nous 
sommes allés tous deux à la Grande-Chartreuse. 
La route est, ma foi ! du grand beau, mais ce n'est 
qu'un seul aspect et qu'une seule pensée. Cela ne 
donne pas envie d'y rester. 

Comment êtes-vous donc? Où en est ta femme 
de sa grossesse? Écris-moi un mot ici. Adieu. 
Mille respectueux sentiments à ce qui t'entoure. 

ALPHONSE DE L. 
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CCXCIX 

A monsieur Eugène de Genoude 

Maître des requêtes, 10, rue de l'Université, à Paris. 

Màcon, 20 août 1823. 

Mon cher Genoude, j'arrive des eaux, et j*ai un 
petit voyage à faire à Paris dans six ou huit jours. 
Je n'en aurai que trois à y rester. Y serez-vous? 

Avant que j'arrive^ j'ai un service à vous de- 
mander. C'est peu de chose, mais cela presse : 
faites dire à Ladvocat, libraire au Palais-Royal, 
de passer chez vous, et là demandez-lui de ma 
part combien il me donnerait comptant et tout de 
suite d'un petit poëme intitulé : Le Phédon ou la 
mort de Socrate, formant 900 vers et susceptible, 
avec une gravure et une préface, de faire un joli 
petit volume de 3 francs. 

C'est certainement ce que j'estime le plus de ce 
que j'ai fait. Et, entre nous, je ne le donnerais pas 
à moins de 8,000. Vous me garderez sa réponse 
et son offre que vous me direz à mon arrivée. 
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Voilà tout. Vous me tenez rigueur; mais ne 
m'écrivez pas encore, car je vais vous voir, c'est 
plus tôt fait. Seulement je n'ai que deux jours : 
passons-les au moins ensemble! Êtes-vous toujours 
seul? Y! Etoile prospère, à ce qu'on dit. Je ne Tai 
pas eue à l'étranger. Adieu, vale et ama. 

LAMARTINE. 

Je vais porter mon deuxième volume de Médi- 
tations^ et je travaille à deux belles tragédies. Puis 
je m'en vais voyager cinq ou six ans verseggiando 
mon poëme. Spes altérai Adieu encore et pros- 
pérez ! 

Expliquez-lui que ce serait vendu pour neuf 
ans. 
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CGC 

A monsieur le comte de Virieu 

A Lyon» 

Saint-Point, 14 septembre 18?3. 

J'arrive. On m'annonce l'heureux événement : 
un fils! Que tu es heureux! Je partage ta joie. Je 
fais plus, j'ai la joie que tu auras un jour si Dieu 
te le conserve : à présent tu ne sens encore que 
l'inquiétude pour madame de Virieu; tu sentiras 
mieux dans quelques mois. Je voudrais être libre 
d'aller l'embrasser et féliciter femme, mère, sœur, 
toute la famille. Écris-moi maintenant régulière- 
ment comment cela va autour de toi. Me voici, 
j'espère, à poste fixe ici pour quelques mois. 
Cependant mon oncle est bien malade à Dijon. 
Cela me plongera dans de grands embarras et peu 
de richesse. 

J'ai vendu Socrate 6,000 fr. et 15,000 fr. les 
Méditations^ mais cela n'est pas tout comptant. 
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Sacrale doit avoir paru ces jours-ci, et Taulre 
volume dans un mois. 

Nous sommes ici très-tourmentés de la santé 
de madame de Montherot, ma sœur, qui est re- 
tombée au plus mal. Ma femme est toujours dans 
ce même état qui nous laisse sans espoir d'enfant 
jusque-là. Cela nous afflige : c'est notre croix! Il 
en faut, dit-on ; notre union et sympathie sont 
trop parfaites et trop douces ! 

Comment et quand pourrons-nous nous voir? 
Où est Fréminville? Fais-lui mes compliments, et 
prie-le de venir à Saint-Point. 

iMille respects à ta mère et à tout ce qui t'en- 
toure. Je pense que tout cela est bien heureux. Je 
n'ai pas de nouvelles de Vignet depuis un siècle. 

Adieu, je t'enverrai, dès que j'en aurai, un 
Socraie et un deuxième volume. Je tremble de 
l'insuccès. C'est-à-dire que je m'en moque pour 
mon usage personnel. Ce que j'ai lu à Paris a été 
sublimement entendu par les vrais amateurs. Mais 
c'est peu. 

Adieu encore. Écris-moi vite. J'ai besoin d'en- 
tendre ta voix dans le tumulte. 

ALPH. 
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ceci 

A monsieur le comte de Viiiea 

A Lyon. 

Château de Saint-Point, 28 septembre 1823. 

Mon cher ami, 

Je t'envoie mon cheval. Fais-en ce que lu pour- 
raslepluspromptementpossihle. Ne te tourmente 
pas pour quelques louis : tout ce que tu feras sera 
bien. Cercami ad ogni prezzo Caltro do/ce mansuelo, 
comme celui de Tabbé dans Saint-Évremond ; 
subilo che l'avrai^ anderô a cercarlo. — Loquor la- 
tine ut non iîitelligar. 

Je suis mieux, sans être rétabli tout à fait. 
J'attends avec impatience des nouvelles de ta 
femme et de ton enfant. Tu feras loger mon do- 
mestique au Palais-Royal, à côté de toi, et le feras 
partir le lendemain senza induggio^ perché è unpo 
matto. 

Explique-nous donc le voyage de Rome. Com- 
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ment? Avec qui? Ma femme pétille en y pensant. 
Je ne t'en dis pas davantage aujourd'hui ; je suis 
fatigué. 

Le cheval n'est pas du tout méchant, mais je ne 
puis décemment le laisser monter à ma femme 
après un pareil événement, et elle ne veut pas non 
plus que je le monte. Tu vois que je ne puis en- 
core écrire. 

Adieu. 

Je n'ai encore ni Socrate ni Méditations^ mais 
il parait qu'ils ne tombent pas. 



236 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE. 



CCCII 

A monsieur le comte de Virieu 
A Lyon. 

29 octobre 1823. 

J'ai depuis le 29 septembre une fièvre quarte 
escortée d'un accès dégoutte dans Testomac chaque 
nuit. Je suis où tu en étais quand je t'ai laissé : 

Couple de déités bizarre, 
Tantôt habitants du Tenare 
Et tantôt citoyens des cieiix. 

Je commence d'hier seulement à sentir s'en aller 
la fièyre. Je brûle de sortir de Mâcon, où elle me 
retient, et d'aller te voir avec ma femme. Notre 
projet est pour jeudi ou mercredi prochain. Seras- 
tu à Lyon? Je l'aimerais mieux. Nous vous déran- 
gerions moins en logeant tout près de vous que 
chez vous. Si tu n'y es pas, laisse un mot pour 
moi chez Majesté. Je brûle une longue lettre que 
je t'avais écrite sur un plan différent. Je te la dirai 
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par cœur. Adieu, parle de nous à ta femme, à ta 
mère, à mademoiselle Fanny. Quels oracles elle 
doit rendre après un si beau voyage ! Je brûle de 
Tenvie de voir ses œuvres de la dernière manière.' 
Adieu encore. 

(Entre nous.) Pour ta femme il vaudrait mieux 
que tu reçusses notre visite à Lyon, si cela ne con- 
trarie pas tes projets, comme je le vois par ce que 
tu m'en dis : elle serait moins fatiguée du tête- 
à-tête de tout le jour avec la mienne. J*ai mes 
chevaux, si je vais à Fontaine. Peux-tu sans gêne 

les recevoir? 

L. 
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CCCIIl 

A monsieur Eugène de Gtenoude 

Rue de l'Universilé, n® 10, à Paris. 

Saint-Point, 6 novembre 1823. 

Mon cher ami, 

Ceci est pour vous dire que les quatre volumes 
de la Bible qui nous manquent sont les dçux trois 
et les deux six. Je n*ai pu lire le nom du monsieur 
qui m'a adressé les autres. Je m'adresse à vous. Ce 
bel ouvrage fait nos délices. Vous pouvez vous re- 
poser sur lui du soin de votre renommée, et, quand 
votre fortune sera faite, songez à Homère, la bible 
des poètes, et à quelque histoire, mais plus neuve 
que rétablissement du christianisme. Il me semble 
que c'est usé ; mais je suis un ignorant. Pourquoi 
pas plutôt une histoire du christianisme tout en- 
tier commençant par les apôtres et fmissant par 
Fénelon? 

Adieu, cfl/'o. Mille hommagesàmadameLéontine. 
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Je ne sais quand nous nous verrons. Je suis accablé 
d'affaires, de travaux et de rhumatismes. Toujours 
ici, en partant dans huit jours pour Mâcon, puis je 
ne sais plus pour oi!i. 
Venez au printemps occuper une de nos cellules. 

LAMARTINE. 
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CCCIV 

A la marquise de Raigecourt 

Saint-Point, 5 décembre 1823. 

Si vous êtes honteuse, moi encore plus, ma- 
dame ! Mais c'est une honte non méritée. Je suis 
honteux d'être malade, d'être tombé de cheval, 
d'avoir mal aux nerfs, de ne pouvoir écrire, de ne 
pouvoir aller vous voir cet hiver. Je vous avoue 
toutes mes hontes comme a une mère indulgente 
et pitoyable. Je pourrais encore ajouter que je 
suis honteux des critiques et rebuffades qui pieu- 
vent avec tant d'acharnement sur des vers que 
vous protégez. Mais, hélas! celle-ci est une honte 
volontaire, car je m'y attendais bien au fond de 
ma conscience. Prenez-en donc votre parti aussi 
fermement que moi, le temps prononcera sur tout 
ceci. Et je suis placé si loin de tout centre litté^ 
raire que l'écho de mes détracteurs ne vient pas 
même troubler ma solitude. 

Nous avons passé notre temps tout occupés de 
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soins d'un autre genre : un mur à remplacer par 
une claire-voie, une tour à créneler, un massif d'ar- 
bres verts à disposer, une chambre à meubler 
avec goût et économie, un chemin à réparer, un 
pré à arroser, voilà mes œuvres du moment. Que 
n'ai-je une postérité pour en recueillir les fruits 
plus certains que ceux de ma renommée écor- 
née! 

Maintenant que la pluie tombe, que les brouil- 
lards étendus sur nos montagnes raccourcissent les 
journées et arrêtent tous nos ouvriers, il faudrait 
monter en voiture et arriver dans la rue de Bour- 
bon, dans un bon petit logement gai et chaud, à 
cent pas de chez vous. Il le faudrait! nous passe- 
rions un aussi bon hiver qu'un bon été. Mais nos 
petites finances sont un invincible obstacle. Il faut 
rester, il faut aller à Mâcon seulement passer le 
gros temps de neige et de verglas, puis, tout au 
plus six semaines au prilitemps, aller protester 
contre l'oubli de nos vrais amis de Paris. Ce pro- 
jet même est incertain dans son exécution. 

Nous attendons Raoul ici, ou, si nous sommes 
à Mâcon, nous le verrons là; mais nous l'y rece- 
vrons avec moins de charme, n'étant pas chez 
m. i 6 
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nous mais chez notre père. Mes deux sœurs sont 
encore malades, moins cependant, Marianne tan- 
tôt mieux, tantôt retombant, notre fille à mer- 
veille. Madame de Beufvier est donc toujours 
aussi souffrante! Quelle vie que cette vie pour 
tant d'êtres qui ne devraient connaître que le 
bonheur ! Combien cela fait penser à lautre ! 

Mais voilà mes pages remplies. Je voulais cau- 
ser; il n'y a pas moyen. Quand causerons-nous 
au coin du feu ? 

ALPHONSE DE L. 



ANNÉE 1823. 243 



CCCV 

A monsieur le comte de Viriea 

Saint Point, S décembre 1823. 

Les arbres, mon cher ami, sont très-bien arri- 
vés, grâce aux bontés de ta femme que je prie de 
recevoir mes remerciements pour sa complaisance. 
Je suis fâché de lui en avoir donné Tennui, plus 
fâché encore du ton triste et découragé de tes deux 
dernières lettres. Je prendrais bien ce ton aussi 
si j'osais; mais à quoi bon se laisser abattre avant 
le temps? Il est toujours temps d'espérer que la 
Providence nous soulagera. Je souffre aussi beau- 
coup et constamment, et j'ai mille et mille ennuis 
un peu bêtes, il est vrai ; plutôt des tracasseries. 

Pour la petite voiture dont tu parles, elle a été 
achetée par ma belle-mère et non par moi, de 
façon que je ne saurais comment te la vendre : 
elle a coûté 400 fr. et quelques réparations pour 
150. Dis-moi ce que tu en donnerais. Je le lui 
redirai, et peut-être voudra-t-elle ; moi je n'y tiens 
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pas, elle est trop dure, pas assez propre pour 
femmes, et mauvaises roues, mais le reste est bon. 
En donnerais-tu 300 ou 350? Réponds-moi. Je 
donnerais les 300 ou 350 à ma belle-mère comme 
de toi, et ne t'enverrais plus pour ma solde de 
cette année que 700 fr. 

Pour la jument je n'en ai point envie. Si tu le 
désires cependant, comme tu las achetée pour 
m'obliger et conditionnellemént, je la reprendrais 
pour t'obliger aussi, mais je préférerais que tu la 
vendisses ce que tu pourras là-bas et te rembour- 
ser le surplus, car je n'ai pas un pré à moi, et je 
ne saurais en faire autre chose que des pou- 
lains. Mon fermier me prend 20 fr. par mois pour 
les prés; les poulains seraient donc trop cher. 

J'apprends encore que mon oncle de Dijon est 
mal et fort mal. Je suis obligé d'aller dans huit 
ou dix jours y faire un voyage qui m'ennuie beau- 
coup. Je vais ramener ma femme et ma maison 
à Mâcon pour être libre de partir. Une fois re- 
venu, et ma femme casée à Mâcon, j'irai beau- 
coup et souvent te voir cet hiver. C'est mon es- 
poir favori du moins. J'ai autant besoin de toi et 
plus que tu n'as de moi, sois-en sûr. Viens aussi 
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quand tu pourras. Ma campagne à Saint-Point a 
été énorme depuis toi. J'ai,beaucoup fait et beau- 
coup mis en train, trop peut-être, mais on ne peut 
guère s'arrêter. Cependant je m'arrête pour quel- 
ques mois. 

Adieu, caro. Vignet ne m'écrit plus du tout. 
Mes sœurs vont médiocrement, et c'est déjà beau- 
coup, ma femme aussi, moi aussi ; tout est mé- 
diocre in queslo stato di mondo. Écris-moi vite et 

souvent. 

LAM. 

P.-S. Je garde le prix des cartonnages, mais 
je suis trop ruiné pour y songer ces temps-ci. Au 
printemps je verrai où nous en sommes. Peut-être 
alors achèterai-je quelques livres. 
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CCCVI 

A monsieur le comte de Virieu 

Montculot, 12 décembre 1823. 

Mon cher ami, je suis venu ici pour remettre 
un peu d'ordre dans la maison d'un oncle malade, 
et j'ai huit jours à y passer. J'en profite pour t'é- 
crîre. Et d'abord je te dirai qu'ainsi que toi je suis 
extrêmement souffrant depuis deux ou trois mois : 
c'est apparemment cette saison froide et humide 
qui nous travaille. Attendons au coin du feu le 
retour d'un plus doux soleil, et prions Dieu qu'il 
nous donne la force de subir sa volonté bonne et 
sage! 

Ces nuits-ci j'ai arrêté définitivement le plan de 
mon vaste poëme. Écoute, le voici : garde-le pour 
moi ou pour un autre, si je meurs avant de l'avoir 
exécuté, car il faut qu'il s'exécute par quelqu'un 
pour l'édification des hommes. 

Voici donc : 

La scène s'ouvre peu de jours avant le dernier 
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Jour. Un jeune homme est assis parmi les ruines 
d'une ville sans nom, inconnu aux autres hommes 
qui sont en petit nombre. Ils Tabordent et lui de- 
mandent s'il est lui-même un homme, qui il est, 
d'où il vient, ce qu'il veut. Il leur répond qu'il est 
un homme, mais qu'il est le plus infortuné des 
hommes, caria mort les soulage tous de la vie; 
mais pour lui la mort n'est qu'un court sommeil, 
un intervalle à ses maux, car il a été condamné à 
mourir, renaître et revivre jusqu'à ce qu'il fût pur 
aux yeux de Dieu. Il était avant la création de la 
terre, et il raconte la création. Il fut chargé, après 
la chute de Thomme, d'être le gardien d'une des 
filles d'Eve, la plus belle œuvre du Très-Haut. Il 
s'enflamme pour elle, il souhaite d'être homme et 
de la posséder au prix même de la mort. Dieu lui 
accorde dans sa colère l'objet de ses vœux ; il le 
fait homme, mais le condamne à perdre l'objet 
de son amour et à ne le rejoindre dans le ciel que 
lorsqu'il aurait été purifié par plusieurs vies et plu- 
sieurs morts méritoires. 

Le déluge arrive; il le raconte, il y périt avec 
son amante. Il revient au monde quand son pre- 
mier corps est redevenu terre sous les patriarches; 
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il fait un récit de cette époque liée à sa vie. Il re- 
paraît sous les prophètes : un récit de ces temps. 
Il renaît dans le temps du Christ : il raconte la 
rédemption. Il renaît sous les martyrs : un récit 
des martyrs; puis sous les solitaires du désert : un 
chant des solitaires; puis enfin sous la chevale- 
rie : un chant des chevaliers. — Fin de ses récits. 
— A ce moment T Antéchrist rassemble les hommes 
et les séduit. Mon héros lui est opposé : on sus- 
cite pour le séduire une apparence, un fantôme 
de son Éva, de son amante; elle tâche de l'en- 
traîner, et ses sectateurs avec lui, dans le parti 
du désespoir. Les hommes de cette époque croient 
que Dieu a abandonné le monde à l'esprit du mal, 
et que le seul parti à prendre est d'invoquer le 
mal. Ce héros résiste, rassemble le petit nombre 
de fidèles et combat l'armée de l'Antéchrist. Il est 
presque vaincu^ les siens sont tués, le glaive est 
déjà levé sur lui. La terre tremble, les cieux se 
roulent, la foudre vole et tue PAntechrist et tous 
les mortels excepté lui. Il reste seul sur la terre. 
Vastes descriptions. — Les hommes sortent des 
tombeaux : Jvgement dernier. — Il cherche son 
Éva dans la foule des ombres ; il découvre enfin 
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son tombeau : elle se réveille à sa voix ; ils vont 
se faire juger. Us sont réunis dans le sein de Dieu, 
et les mondes sont finis. — Et mon poëme aussi. 
Adieu, dis-moi vite ce qu'il en sera, avant que 
je n'use de la verve en vain, et copie-moi ce plan 
pour me le renvoyer. J'ai peur de le perdre. Bon- 
soir encore. 

LAMARTINE. 

P.-S. Si tu agrées mon plan, cherche-moi sans 
paresse, et envoie-moi à fur et mesure, les plus 
belles aventures que tu pourras trouver pour les 
patriarches, les martyrs^ les solitaires, et les che- 
valiers. Tu rendras un grand service au poëme. 
Ne l'oublie pas. Si tu m'aides, je le ferai, Dieu 

aidant aussi. 

L. 
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CCCVII 

A monsieur le comte Aymon de Virieu 

Lyon. 

M&con, 15 Janvier 183t. 

Je n ai pu, à cause de Tétat de ma femme, ac- 
complir mon projet de voyage vers toi. Cela est 
remis indéfiniment. Il faut donc que tu viennes 
en attendant : tu as là une bonne inspiration. Je 
suis aussi triste, aussi ennuyé que toi ; nous nous 
ferons quelque bien en nous fortifiant par quel- 
ques longues causeries au coin du feu. 

Jeté remercie d'avoir lu et examiné mon argu- 
ment poétique. Je commence le premier chant qui 
sera comme un long prologue; j'irai ensuite en 
avant, comme Dieu voudra. Fournis-moi non des 
faits historiques, mais les plus belles aventures 
vraies ou feintes sur mes époques épisodiques. Si 
on avait de la santé, cela serait, je crois, le pre- 
mier poëme du monde après le pater Homerus^ et 
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même à côté. Mais je sens mon indignité, et je 
commence in nomitie patris . 

Nous sommes tous ici fort malades, ma femme 
et moi surtout : triste vie, expiation douloureuse ! 
Où cela nous mènera-t-il? Ah! qu'il faut de foi 
dans ce monde ! 

Viens donc le plus tôt possible. Tu verras si le 
char te convient; il est ici. Nous monterons à 
cheval. Chéri fait mes délices quand il fait beau, 
mais il est trop Vif encore pour que ma femme le 
monte. Cependant je le garde, et il devient plus 
sage. 

Adieu. S'il y a à Lyon le nouveau roman de 
WalterScott, dontj'ignore encore le nom, etles troi- 
sièmes Messéniennes de Delavîgne, envoie-les-moi, 
ou plutôt apporte-les-moi. Nous irons à Lyon te 
rendre ta visite peu après la tienne. Ici tu man- 
geras avec nous, mais nous ne pouvons te cou- 
cher. Tout est prêt. 

Mets-toi au Sauvage pour être tout près. 

Adieu encore. 

ALPH, 
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CCCVIII 

A la marquise de Raigecourt 

M&con, 19 janvier 1824. 

J'attendais, Madame, pour vous écrire, Tépo- 
que du premier jour de Tan ; mais je Tai laissé 
passer, ayant été obligé de faire un petit voyage h 
Dijon pour voir un oncle malade. Mais n'im- 
porte, je n*ai pas laissé passer un jour de Tannée 
sans le charger des plus tendres vœux pour vous 
et pour tout ce qui vous est cher : Ma femme y a 
uni tous les siens, car nous sommes de votre fa- 
mille par le cœur. Nous nous étions flattés de voir 
ici Raoul, et de Tarrêter quelques instants. Il a 
pris une route plus directe, et vous avez joui 
plus tôt du bonheur de Tembrasser après tant de 
craintes et quelque gloire. C'est un beau moment 
de votre vie et de la sienne que le ciel vous réser- 
vait. Il vous en réserve encore, je n'en doute pas. 
Vous lui trouverez une compagne digne de vous, 
et vous verrez son bonheur assuré : ce sera le prix 
de tout votre courage. 
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Nous vivons dans le regret de ne pas partager 
toutes vos jouissances en en étant le témoin cet 
hiver. Nous sommes retenus ici par notre petite 
fille, par de vieux parents, par quelques obstacles 
de fortune et par la santé de Marianne. Elle est 
toujours dans un fâcheux état, quoique nous ne 
négligions rien pour la rétablir. Je n'attends plus 
rien que du temps qui doit, selon toutes les appa- 
rences, la guérir et la fortifier seul. Dès que la 
saison le permettra, je la mènerai aux eaux en 
Suisse ou aux Pyrénées. Dites-nous vos projets 
pour cette époque : il nous serait si doux de nous 
rencontrer. 

J'attends Aymon ces jours-ci; il doit venir 
passer quelques moments avec nous. Nous irons 
ensuite lui rendre sa visite. Il est heureux dans son 
intérieur et vit dans une grande retraite. Vous le 
trouverez plus spirituel encore, plus moral, plus 
réglé dans ses idées, plus homme enfin. Peut-être 
l'hiver prochain serons-nous tous réunis près de 
vous à Paris. Ce serait un beau jour. Vous nous 
avez vus dans nos divers naufrages : vous nous 
réuniriez au port. 

Je vous remercie de vos bontés maternelles 
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pour mes vers. Je n*y pense plus guère moi- 
même. Je les livre à leur destinée. Mon projet 
n'est pas d*en publier avant douze ou quinze ans, 
si même j'en fais encore d*ici là. Ainsi je laisse 
reposer ma verve, mes soucis, mon amour-propre, 
et je rumine en paix le beau sujet que je me suis 
donné. 

Adieu, madame. Nous parlons sans cesse de 
vous et de madame de Beufvier. Mille tendres res- 
pects à tout ce qui vous entoure. 

ÂLPH. DE LAMARTINE. 



III. 17 
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CCCIX 

A monsieur Eugène de Genoude 

Rue de TUniversité, n» 10, à Paris. 

Mâcon, 19 janvier 1824. 

Que faites-vous donc, mon cher Eugène? Nous 
n'entendons plus parler de vous, nous ne sommes 
plus au courant de rien de ce qui vous concerne. 
Écrivez-nous donc un mot tous les trois mois 
pour que noire esprit sache où vous suivre. Notre 
liaison est trop décousue. Je vais vous prendre en 
grippe, comme certain abbé, si cela continue. 

Avez-vous reçu toutes mes lettres et procura- 
tions? Avez- vous touché pour moi? Quoi et com- 
ment? Quand y aura-t-il encore à toucher ? Avez- 
vous porté les 300 fr. chez M. Tiron, agent de 
change, successeur de Boscary, rue de Provence? 
Dites ou faites-moi dire tout cela. 

Vous a-t-on mis en activité de maître des re- 
quêtes? L'ambition vous sourit-elle autant que 
la fortune et le bonheur? Ce sont nos vœux pour 
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vous au commencement et à la fin des années. 
Votre petite fille prospère-t-elle ? Madame de Ge- 
noude vous promet-elle un fils? A\ez-vous un 
bon logement, de petits dtners fins, une société 
douce et aimable pour vos soirées? 

Voilà bien des questions, mon cher Eugène, et 
moi je vais répondre d'avance aux vôtres : nous 
sommes chez nos parents à la ville, bien tranquil- 
lement, bien chaudement, menant une vie sans 
événements, lisant un peu, causant, jouant, et 
mangeant comme on fait en province. Heureux si 
la santé de ma femme ne nous tourmentait pas 
trop ! La mienne n'est pas bien brillante non plus ; 
mais je n'y pense pas. Nous n'irons pas à Paris 
cette année, notre finance s*y oppose. Nous irons 
au printemps aux eaux de Louèche en Valais, 
ou bien aux Pyrénées. Ne pourriez-vous pas venir 
faire ensuite une bonne station à Saint-Point? 
Jamais visite ne nous ferait plus de plaisir. Nous 
travaillerions, vous à votre monument historique 
sur lequel vous inscririez votre nom pour l'avenir, 
et moi je continuerais à ruminer mon poëme 

dont j ai enfin dessiné le squelette. 

> 

Adieu en attendant, mon cher ami. V Etoile 
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\a très-r-bien. Elle gagne en crédit tous les jours. 

Puîsse-t-elle gagner en abonnés ! Cependant, je 

dois \ous le dire, vous n'avez pas converti une 

seule âme à la mesure ministérielle en question, ni 

vous ni personne. Pourquoi n'avez-vous pas parlé 

d'une manière à vous tout à fait indépendante, 

montrant ce qu'il y a de bien et de mal dans cette 

opération critique ? Vous auriez gagné encore. 

Bonsoir. 

ALPH. 
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cccx 

A monsieur le comte A. de Virieii 

A Lyon. 

Màcon, 14 février 1824. 

Je t'ai attendu tous ces temps-ci, mais je ne 
l'attends plus guère. Les élections vont t'entraîner. 
Je ne puis aller non plus : nous avons les plus 
funestes nouvelles de ma sœur, madame de Vi- 
gnet; elle est sans espoir. Nous sommes ici dans 
ces angoisses et dans d'autres encore sur madame 
de Montherot qui va très-mal de son côté. Ma 
pauvre mère ne peut être abandonnée à elle- 
même dans cet état. Qu'est-ce que ce monde! 

Voilà tout ce que j'ai à te dire pour que tu sois 
au courant de nos misères. Tu en as peut-être de 
ton côté. M. de Montherot, qui va deux jours à 
Lyon, porte cette lettre. Je ne suis pas bien, ma 
femme non plus. J'attends Vignet et tremble de 
le voir arriver. Si ma pauvre sœur n'est plus à 
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cette époque, sa présence renouvellera la douleur 
de ma pauvre mère. 

Donne-moi de tes nouvelles puisque tu ne viens 
pas, ou viens encore. Dans le bonheur, dans Tin- 
différence et dans le malheur, ta présence m'est 
toujours bonne. 
Adieu. 
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CCCXI 

A la marquise de Raigeooort 

Mâcon, 15 février 18U. 

C'est à mon tour à me plaindre de votre silence, 
madame. Dieu veuille qu'il ne soit pas causé par 
quelque redoublement de vos souffrances ou de 
celles de madame de Beufvier! Vous n'avez rien 
répondu à nos deux dernières lettres. Marianne 
accuse madame de Beufvier ; pour moi je ne vous 
accuserai jamais, je vous connais trop. Nous som- 
mes ici dans les plus tristes angoisses : mes deux 
sœurs, madame de Vignet et madame de Mon- 
therot, sont dans un état de santé des plus alar- 
mants. Nous ne conservons presque aucun espoir 
sur madame de Vignet, et nous en sommes à 
craindre l'arrivée de chaque courrier. .Vous jugez 
de l'état de notre pauvre mère et de nos chagrins. 

Ma femme n'est pas remise non plus de son 
indisposition habituelle, et je crains que l'ac- 
tivité de son âme, l'application de son esprit, et 
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les travaux auxquels elle se livre pour ses pauvres, 
ne retardent beaucoup son rétablissement com- 
plet. Elle vous aime bien , elle voudrait bien aller 
passer son carême auprès de vous; mais les 
anxiétés où nous tient Tétat de mes sœurs et le 
besoin qu aurait ma mère de nos soins, si nos 
appréhensions se réalisaient, ne nous permettent 
pas de songer à un déplacement. 

Ma pauvre mère, au milieu de ses soucis, s'oc- 
cupe encore du bien qu'elle aime à faire. Elle me 
charge de vous demander si vous connaîtriez une 
place de gouvernante de jeunes personnes ou de 
demoiselle de compagnie pour une de ses proté- 
gées qui intéresse tout ce pays-ci. Elle a trente 
ans, d'une excellente famille, éducation parfaite 
pour le solide, la plus grande piété, bon ton. Tu- 
sage de la bonne compagnie. La famille vient 
d'être ruinée par un coup imprévu. 

Pour moi, j'ai à vous demander une autre grâce : 
ce serait de prier madame de Noirville de recom- 
mander à M. de Castelbajac, pour une place de 
professeur à l'école vétérinaire de Lyon, vacante 
en ce moment, un jeune homme de ce pays-ci 
fort habile, élève d'Alfort, nommé M. Bernard. 
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La place doit être donnée ces jours-ci, et il est sur 
les rangs. Je serais bien reconnaissant que ma- 
dame de Noirville voulût bien, dans cette occa- 
sion, se souvenir de ses bontés pour moi. 

Adieu, madame, écrivez- nous donc, ou faites- 
nous écrire un mot sur votre état actuel. Ma 
femme dit mille choses dures et tendres à ma- 
dame de Beufvier, et moi je me recommande 
à votre ancienne et, j'espère, étemelle amitié. 

ALPH. DE LAMARTINE. 
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CCCXll 

A monsieur le comte de Virien 

A Lyon. 

M&con, 23 février 1824. 

Tu n'étais que trop bien informé de notre 
malheur, mon cher ami. Nous avons perdu ma- 
dame de Vignet. Tu juges de Tétat de ma mère 
et de toute la maison ; heureusement sa religion 
lui sert dans ces grands moments. Nous sommes 
peut-être encore menacés de perdre madame de 
Montherot qui est dans un état presque sans res- 
source, ici, sous nos yeux. Tous ces événements ne 
contribuent pas à nous rétablir nous-mêmes. De- 
puis le jour où nous avons appris le malheur, j ai 
eu un violent accès de ma maladie. Je vais moins 
mal aujourd'hui. Nous avons fait venir de Lyon 
M. Veryssel pour ma sœur et pour ma femme : 
il envoie ma femme à Baréges, au mois de juin, et 
lui interdit Paris ou Mâcon en hiver. Il nous 
faudra aller à Nice ou à Hyères. Tu devrais y 
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venir avec nous. Nous éviterions le bord immédiat 
de la mer. Nous trouverons peut-être quelque 
asile chaud sans être salé. 

Je suis ici comme toi pour les élections. Après 
cela, si tu es à Lyon, j'irai peut-être y passer 

« 

quelques moments. Tiens-moi au courant de tes 
routes. 

Adieu, je suis trop triste pour divaguer long- 
temps avec toi aujourd'hui. Je vais promener un 
peu ma femme à cheval par ce beau temps. Si 
j'avais eu les quarante ans, j'étais nommé d'em- 
blée cette fois. On ne sait où en trouver, et tout 
le monde me le dit. J'en serai bien aise en son 
temps. Penses-y pour toi. Ta carrière commen- 
cera là. 

ALPHONSE. 

P. S. Fais-moi vite faire cette commission : 
huit aunes de velours de coton bleu de ciel 
très-clair. Le velours d'une qualité telle quelle, 
c'est pour un canapé. Envoie par la diligence 
aussitôt avec la note du prix que je renverrai de 
même. 



268 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE. 



CCCXIII 



A monsienr de Genonde 



Mâcon, 8 mars 1824. 

Voici ma troisième lettre sans réponse, mon 
cher Genoude. C'est trop! Faites-moi dire au 
moins si vous vivez, si ce qui vous intéresse est en 
bonne santé, s'il n'est point arrivé de malheur à 
votre enfant, car toutes ces idées nous viennent 
tour à tour pour expliquer votre silence. Faites- 
moi savoir aussi si vous avez fait ma commission, 
c'est-tWire remis 300 francs, sur ce que vous avez 
touché ou dû toucher de ma pension, à M. Tiron, 
agent de change, rue de Provence. Je les devais 
à temps fixe et suis fort en peine de savoir si cela 
a été acquitté. Dites-moi aussi où j'en suis au 
juste de ma pension, et si vous voulez bien con- 
tinuer à la recevoir. Si cela vous ennuie, j'ai à 
Paris un agent d'affaires qui s'en chargera. Je con- 
çois que les affaires politiques vous accablent assez 



k 
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sans vous charger des miennes. Ainsi parlez-moi 
net, et renvoyez la procuration que je ferai en son 
nom. 

Nous avons passé cet hiver dans les plus tristes 
occupations. Nous venons de perdre madame de 
Vignet, une de mes sœurs les plus chéries de nous. 
Nous sommes menacés d'en perdre encore une 
qui est depuis seize mois dans un état alarmant. 
Nous ne sommes pas trop bien nous-mêmes : les 
secousses morales ont ébranlé des santés trop 
frêles autour de nous. 

Nous vous avons, j'espère, envoyé d'assez bons 
députés. Maintenant c'est à vous d'en tirer un 
sage parti. Mais c'est ce qui nous inquiète le plus. 
Les conversions politiques ont été ici belles et 
nombreuses. Dans mon petit canton, de 18 élec- 
leurs que nous sommes, 16 votèrent mal en 1820, 
et 2 seulement ont mal voté cette fois-ci. Mais 
tout cela n'est qu'un vent inconstant qu'une me- 
sure plus ou moins sage peut faire souffler d'un 
autre côté. 

Madame de Lamartine dit mille choses tendres 
à madame Léontine. Pour moi je suis toujours ce 
que vous m'avez connu pour vous. Adieu donc. 
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Je craiDs qu'à peine vous n'ayez le temps de lire 
ma courte épltre. 

Votre ami, 



LAMARTINE. 



Voici un petit méchant article de journal d'un 
de mes beaux-frères sur les classiques français. 
Mettez-le, si \ous le jugez bon, sans désigner per- 
sonne, ou brûlez-le, s'il ne l'est pas. 



L 
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CCCXIV 

A monsieur Bug^e de Gtononde 

Maftre des requêtes, rue de TUniversité, n<» iO^ à Pai-is. 

Mâcon, 23 mars 1824. 

Enfin, enfin, vous avez parlé! Mais vous me 
traitez tout à fait en ami en disponibilité ; je vois 
que les affaires vous absorbent, et que d'ici à l'âge 
du repos il faut renoncer à jouir de vous. Je ne 
vous en aimerai pas moins tendrement et n'en ferai 
pas des vœux moins vifs pour que vous arriviez 
promptement et solidement à cette situation d'in- 
dépendance et de fortune où un homme est enfin 
rendu à lui-même et à ses amis. Pour cela, il faut 
vous servir d'un levier qui est en vos mains : ob- 
tenir une bonne et solide place avec Y Etoile^ et, 
aussitôt après, vendre V Étoile un bon prix à un 
amateur. Voilà mon plan pour vous. Pour cela 
ne soyez pas malades ni Tun ni l'autre, ou, si 
vous le devenez, venez vous rétablir dans ma so- 
litude. 
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Je \ous remercie d'avoir touché et versé ma 
pension. Puisque cela ne vous coûte aucune peine, 
continuez, et à mesure portez chez Amédée de 
Parseval, rue de la Chaussée-d'Antin, n** 45. Il 
me fera passer. 

Vous me demandez ce que je fais. Vous le 
saurez dans dix ou douze ans, si Dieu me prête vie, 
force et persévérance. D'ici là vous n'entendrez 
plus parler de moi. Je n'irai plus guère où vous 
êtes. Je vivrai dans mon ombre, ou j'irai en Tur- 
quie, en Palestine, en Grèce, en Suisse, en Italie. 
Quant à vous, je voudrais vous voir vous occuper 
de l'histoire du christianisme ou d'autre chose. 
On ne vit que de son vivant sur le fonds d'un 
journal. Vous êtes fait pour mieux. Songez-y 
donc. 

Je reçois quelquefois cette muse française qui 
vous amuse tant : elle est en vérité fort amusante. 
C'est le délire au lieu du génie. Mais je trouve 
qu'avec votre autorité en littérature vous dites 
des niaiseries aussi. L'autorité est bonne en ma- 
tière de foi, mais, en matière de goût, le goût est 
à lui-même son juge. Il faudrait donc parler 
comme parlaient/ios bons pères, en Gaulois, pen- 
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ser et sentir comme pensaient et sentaient nos bar- 
bares aïeux, et chaque mot, chaque idée, chaque 
sentiment, apportés par les temps et les hommes 
nouveaux, auraient été autant de crimes contre 
Fautorité précédente, absurdité digne des doctri- 
naires de la poésie, qui siègent sur le canapé de la 
rue Cherche-Midi. La sottise suffisante de leurs 
risibles adversaires va faire prévaloir quelques 
jours ce bizarre système ; mais amis et ennemis 
disparaîtront bientôt, et les deux absurdités ri- 
vales, en s'écroulant, feront place à la vérité en 
littérature : vérité dans les sentiments, force et 
sûreté dans Texpression. 

Adieu. 

LAMART. 



m. 18 
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cccxv 

A monsieur le comte de Virien 
A Lvon. 

Mâcon, 22 mars 1824. 

Dis-moi donc où tu es, ce que tu deviens, où 
tu vas, où tu seras, afin que je sache s'il faut t'é- 
crire ou t'aller voir ou l'attendre. Depuis les élec- 
tions je n'ai pas eu vent de toi. Vignet a passé ici^ 
comptant te rencontrer à Lyon. Je ne sais s'il 
aura réussi. Je suis en peine de toi, de ton enfant. 
Je crains que quelque triste raison n'occasionne 
ton long silence. Rassure-moi, et puis nous nous 
écrirons de nouveau avec suite et détail. 

J'ai failli aller à Lyon hier ; l'incertitude de t'y 
trouver m'a retenu. Je revends mon joh cheval : 
ses jambes de devant ne valent pas le diable dans 
nos pays. Je le remets au maître du manège 
pour 400 fr., s'il en veut. J'attends son ultimatum 
pour le renvoyer à Lyon ou attendre qu'on le 
vienne prendre. Me connaîtrais-tu quelque per- 
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fection de sa taille en douceur et solidité? Le prix 
ne m'y ferait rien. 

Nous irons nous réinstaller à Saint-Point 
vers Pâques, immédiatement après ou quelques 
jours avant. J'y ai maintenant des appartements 
plus jolis, plus gais, plus ornés, à t'y donner. 
Vois si tu pourrais avec ta femme et ton enfant 
venir faire un petit séjour. Nous allons à Baréges 
en juin. Nous ne serons que quatre dans mon im- 
mense berline. Si tu pouvais venir, ce serait bien 
confortable : nous laisserions nos dames, et nous 
irions girer un peu dans les Pyrénées. Cela nous 
reste à voir : or il faut voir si Ton veut sentir et 
peindre. Je peins de temps en temps. 

Tu m'avais promis un joli sujet des Patriarches. 

J'ai besoin d'un charmant épisode de chevalerie, 

de croisade, d'amour. Envoie-moi cela tout de 

suite. J'ai fait mon premier chant, malgré la 

fièvre. 

Adieu. 

ALPHONSE. 
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CCCXVI 

A monsieur le comte de Virien 
A Lyon. 

!•' avril 18Î4. 

Je reçois tes deux lettres à la fois en arrivant 
de Saint-Point où j'étais allé établir un billard. 
Je vois avec désespoir que tu te désespères. Il n'y 
a qu'un moyen : il faut prendre ou emprunter dix 
mille francs et t'en aller faire quelque voyage inté- 
ressant pendant deux ou trois mois avec ta femme 
et l'enfant. C'est ce qu'il y a de mieux dans ces 
états, et Dieu ne nous donne l'argent que pour nous 
soulager. La preuve en est que si nous nous por- 
tions bien, nous n'en aurions pas. Cherche donc 
dans ta tête quel pays tu veux visiter, et pars 
quand il fera assez chaud. J'irai, en attendant, te 
voir ces jours-ci. Fais faire mon lit et attends- 
moi ; mais ne songe pas au dîner : je ne dîne pas. 

Dis à Cohn que son cheval n'a ni engorgement 
ni eu le moindre événement : il est gras, frais. 
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charmant, mieux même que quand je Tai reçu. 
Mais, entre nous trois, les jambes ne valent pas 
grand'chose ailleurs que dans un manège, sur- 
tout au printemps ; voilà pourquoi je veux m'en 
défaire. Si tu ne peux pas en avoir les 400 ou 
350 fr.. je t'autorise à le donner pour les 300, 
pourvu qu'il vienne m'en débarrasser tout de 
suite. 

Comme j'irai te voir au premier jour, je ne te 
dis rien de vers ni de prose. Puisque tu ne veux 
pas m'envoyer mon chant de chevalerie, je l'ai 
inventé et je l'écris à présent. Mais invente-moi 
les Patriarches : une divine histoire patriarcale, 
simple, pure, grande et pieuse, biblique enfin. Je 
te donne un an : tu n'es pas pressé. Je travail- 
lotte tout doucement, dérobant ce qu'on peut 
dérober aux souffrances et aux peines mo- 
rales, 

Faisant ore un tendon 
Ore une oreille et quelque cartilage. 

Et toi, t'occupes-tu à quelque lecture au 
moins? Si je n'avais pas femme et ménage, j'i- 
rais m'établir chez toi quelques mois pour nous 
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distraire. Mais adieu, j'oubliais que j'allais bientôt 

causer à mon aise avec toi. 

As-tu \u Vignet ? 

ALPHONSE. 

Fais vite ma commission Colin. Je voudrais 
avoir place à l'écurie. 



CCCXVII 

A monaienr le comte de Vtrleo 

A Lyon. 



Ulcon, !0 kvril iiH 



Tu me demandes ce que je dis de toutes ces co~ 
glioneries'i Rien du tout. Je laisse emporter tout 
cela au flot du temps. Je me résigne comme toi. 
Seulement j'ai écrit à tout hasard à l'Étoile que 
c'était à mon insu et contre mon intention que 
cette épttre familière, destinée à un seul, était 
donnée ou vendue à tous. Du reste, elle ne dé- 
plaît pas, à ce qu'on me mande; au contraire 
plalt-^Ile infiniment. J'aurais donc tort de me fâ- 
cher; et puis que sert de se fâcher quand on a le 
quart d'heure de réflexion î 

Je suis désolé de ton état : il durera jusqu'à ce 
que la saison ait pris son cours, que les feuilles 
soient aux arbres, et puis tu seras étonné d'avoir 
tant souffert. Je souffre aussi, mais pas jusqu'à la 
fièvre. Ma pauvre sœur est plus mal. 
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Nous partons samedi pour Saint-Point. Nous y 
menoasdu monde : des Anglaises et les Grimaldi 
de Savoie. Je reviendrai deux ou trois fois la se- 
maine pour secourir ma pauvre mère en cas d'é- 
vénement trop à redouter. Nous ne serions pas 
même partis sans ce monde à recevoir. Je n'irai 
pas te voir, impossible dans ce tracas, à moins 
que tu n'aies besoin de moi absolument pour 
te remettre encore. Mais huit ou dix jours de 
Saint-Point où Ton se baigne le matin, oîi tu 
aurais du lait et de Tair, te feraient, je pense, un 
peu de bien. Tâte donc tes forces dès que tu en 
auras. 

Au lieu d'un Chéri, j'en ai acheté deux de dix 
louis la pièce, qui sont jolis, gentils et bons pour 
la montagne. Cela fait donc trois. Il n'y a qu'à 
venir les essayer, ce sont des ânes comme il nous 
les faut, desponej/Sy comme on dit à Londres. On 
monte, on descend, on les fait suivre comme un 
chien. Il nous faut cela à nous autres, pauvres 
diables, dans des chemins diaboliques. Viens donc, 
demande un congé de quinze jours. Je te promets 
amélioration. Je la garantis à ta femme. A ce 
prix elle doit tout permettre : ce serait bien pis 
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s'il te fallait aller passer six semaines aux eaux. 
Je suis du reste comme toi près de mes pièces. 
Cela me tracasse un peu. Je n'ai pas fait de \ers 
depuis toi : je suis trop sens dessus dessous, les 
vers veulent un esprit reposé. J'en reçois de 
toutes parts, j'en suis inondé. Libéraux, royalis- 
tes, dévots, impies, tout m'en affuble. Je réponds 
en prose un mot à chacun. 

Adieu. Mon gazon est semé, ma maison est 
prête, mon écurie est pleine, la cuisine est chaude, 
le ciel est chaud: que ne viens-tu? Consulte 
Veryssel. J'y ai une extrême foi, plus qu'en 
ma pythonisse. Adieu encore. Mille hommages 
respectueux à ta femme et à ta sœur. J'embrasse 
même le petit Aymon. Adieu encore. 
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CCCXVIII 

A la marquise de Raigecoart 

Saint-Point, 24 avril 1824. 

Permetlez qu'une voix amie vienne interrompre 
votre douleur en vous disant combien elle est par- 
tagée. Nous avons appris ce funeste événement (1) 
par les journaux d'abord, par madame de Beufvier 
ensuite. Mais pourquoi funeste? Y a-t-il rien de 
plus beau qu'une telle mort après une telle vie! 
y a-t-il rien de plus consolant pour ceux qui res- 
tent ! Consolez-vous donc, et pensez avec douceur 
à cette admirable vertu de famille que vous re- 
trouverez un jour à sa place. Je me souviens de 
la figure paisible de ce brave homme, elle annon- 
çait son âme. 

Nous sommes nous-mêmes occupés à disputer 



(i) La mort du marquis de Causans, frère de la marquise 
de Raigecourt, ancien député, mort le mercredi saint de 
cette année i824. 
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une charmante sœur à la mort ; nos craintes pas- 
sent nos espérances. Nous avons quitté ma mère 
hier pour venir nous étabhr à Saint-Point où nous 
avions des étrangers à recevoir. Nous en atten- 
dons encore demain, nous avons maison pleine. 
Cela nous arrive bien rarement. Pourquoi ne ve- 
nez-vous pas nous donner aussi un de vos étés? 
Quel bonheur pour nous ! Vous seriez aimée, ser- 
vie, soignée, comme dans la maison d'un Raoul, 
et vous feriez deux heureux, car ma femme vous 
aime autant que moi, et c'est assez dire. 

J'attends aussi ce pauvre Aymon que j*ai été 
voir dernièrement. Sa santé est affreuse et com- 
mence à m'inquiéter. Je perdrais la moitié de ma 
vie, si je le perdais : c'est plus qu'un frère pour 
moi. Il est meilleur de jour en jour. Marianne 
n'est pas non plus dans un état satisfaisant, mais 
sans que rien soit alarmant. Pour moi je végète 
tantôt bien tantôt mal, y pensant le moins possi- 
ble, tout occupé d'ouvriers, de prés, de jardins, 
de chemins et de chevaux ; et quelquefois devers 
qui, selon le conseil d'Horace, dormiront plus de 
dix ans dans l'ombre de mon sanctuaire. 

Adieu, madame, souvenez-vous souvent de nous. 
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Vous ne saurez jamais combien je vous suis ten- 
drement attaché, ainsi qu'à toute une famille 
dont je suis membre au moins par le cœur. 

ALPHONSE DE LAMARTINE. 
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CCCXIX 

A monsieur le comte de Virien 
Rue du Plat, à Lyon. 

Saint-Point, 28 ayril 1824. 

Je te remercie. Mais non, point de demandes , 
ne tentons pas Dieu ! Je suis passablement. J'ai 
besoin de repos, de loisir, de santé : Berne m'en- 
lèverait peut-être le peu que j'en obtiens ici; 
restons. Si on m*y nommait, j'irais; mais je ne 
solliciterai rien. 

Nous sommes enfin installés et vraiment très- 
bien arrangés pour l'intérieur ici. L'extérieur est 
dans le débrouillement du chaos. Nous y avons 
dans ce moment, et pour huit jours, les Grimaldi, 
monsieur et madame et leur sœur ; plus miss Chur- 
chill, une cousine et amie de ma femme, pour 
plusieurs mois. Nous y attendons demain les De- 
lahante et leur fille, M. de Parseval. Tout ce monde 
couche et sera bien logé. Nous y attendons ce 
soir encore Montherot, et toi à chaque heure de 
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chaque jour. Tout le monde dit que cela te ferait 
du bien. Je le crois sincèrement, et je te désire- 
rais par charité, si ce n'était pas par amitié. 

Adieu, j'ai la goutte depuis huit jours dans la 
tête et Feslomac. Je ne fais ni vers ni prose. Je 
mange et bois et joue au billard, me promène à 
la queue de trente ouvriers, mais je n'y vais que 
par plaisir. J'ai un bon chef qui les dirige très- 
bien sans moi, c'est le maire de mon village : vive 
la démocratie 1 

Adieu donc. Tiens-moi au courant de ta santé 
et de tes marches. Es-tu à Fontaine? y es-tu bien , 
ou vas-tu changer d'air? Mille hommages à tes 
dames. Les Grimaldi ont vu ta mère à Marlieux. 

De mes deux chevaux pas un n'est bon. Me 
voilà encore à la recherche. Heureusement l'un 
n'était pas payé, et je vends l'autre. Ainsi, situ 
viens, amènes-enun pour toi, ou fais-le amener 
par ton jockey pour ne pas te fatiguer. J'irai te 
chercher en calèche à Mâcon, si je suis instruit à 
temps. 

Rien de changé quant à l'état de ma sœur. 
Elles sont à la campagne près de Mâcon. 

Bonsoir. Je lis Homère. 



cccxx 

A monslenF le comte de Vlrlen 

Saiat-PoiDi, UmulRSl. 

Grâce à Fréminville, j'ai appris avant ta lettre 
ta résurrection ! Tu ne ressuscites pas \ite ni tout 
à fait. Qu'importe ! Végéter, c'est assez quanti il 
n'y a douleur ni dans l'âme ni dans le corps. Cette 
vie imparfaite ne comporte pas mieux, mais sou- 
viens-toi que, quand on ressuscite, il faut vite chan- 
ger d'air, c'est la confirmation de la santé ; sans 
cela on retombe ou l'on traîne. Viens donc au 
plus tôt. Nous allons passer à Mâcon trois ou 
quatre jours, du 18 au 22 mai. Tu nous y trouve- 
rais, nous t'amènerions. 

Encore une fois, amène un cheval de selle. Je 
n'en puis trouver pour ton domestique. Je n'en ai 
pas occasion, comme on dit en Charolais. Je me 
contente en cela comme en tout du médiocre : 
je ne veux du parfait qu'en femme, en amis et 
en vers. J'ai les deux premiers points, et je ne 
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prétends plus guère au troisième. Cependant je 
fais lentement ma tâche de chaque mois. Je suis 
une faible source d'où coule goutte à goutte un 
grand fleuve. 

Rien de nouveau ici. Ma femme n'est pas très- 
bien. Nous nous décidons pour Aix à cause du 
voisinage. Elle supporte à peu près cinq lieues de 
route en voiture ; que ferions-nous de quatre 
cents ! Nous verrons après pour le séjour de notre 
hiver. 

Je suis toujours avec quarante ouvriers par jour 
dans les chemins et sur les murs. Il faut m'ar- 
rêter, n'ayant plus le sou à y consacrer. Cela 
m'amuse infiniment. C'est évidemment une des 
fins de l'homme ici-bas. Tu y viendras, et l'ennui 
s'en ira. 

Adieu. Je t'aurai ânesse, polenta^ poulets nou- 
veaux, etc. 

ALPHONSE. 
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CCCXXI 

A la marquise de Raigeconrt 

Saint-Point^ 3t mai t824.* 

Je ne vous excuse que trop sur vos longs silen- 
ces: qui est-ce qui n'a pas des motifs de se taire, 
de se décourager, de renfermer dans son cœur 
des sentiments qui ne sont bien que là? Un temps 
viendra où nous nous reverrons, où, dans la paix 
de nos bonnes soirées, les pensées tristes, intimes, 
secrètes, s'exhaleront sans peine et sans réflexion. 

Tout est triste maintenant autour de nous : Ma- 
rianne est souffrante, ma sœur toujours désespé- 
rée, et moi pas trop bien. En effet heureusement, Ay- 
mon est mieux ; je Tattends même à Saint-Point. 
Mais ne pensez pas que mon amitié m'ait exagéré 
son état : je l'ai vu et vu fort mauvais. Je ne le 
crois pas bien rassurant encore ; si je le perds, je 
perdrais tout; et, malgré un mieux momentané, 
je ne suis pas rassuré sur les années suivantes. 

Je ne fais presque pas de vers : je souffre trop 

11). 19 
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souvent ou j'ai de trop fortes distractions. Quel- 
quefois seulement, quand le vent poétique du 
nord souffle sur la tour de Saint-Point, je reprends 
par fragments un chant long comme ma vie. Mais 
vous ne le verrez jamais, ni moi non plus. Ne crai- 
gnez donc pas que des inspirations étrangères 
m'arrachent de mauvais vers de circonstance. Où 
avez-vous vu en moi un poëte de salon et de cour? 
Je n'ai jamais fait un vers de commande, pas 
môme Tépître à Delavigne, à laquelle sans doute 
vous faites allusion. Je lui écrivais en badinant 
et pour lui seul : il m'a trahi ou a été trahi. Cela 
a été imprimé tout à fait à mon corps défendant. 
Ne craignez rien de mes critiques ni de mes ad- 
mirateurs. Je me moque des uns, et je sais bon 
gré aux autres, mais sans les croire. Croyez que 
l'esprit a une conscience tout comme l'âme. Elle 
seule se juge justement et plus sévèrement que 
vous ne le pensez. Quand j'écris, c'est pour lui 
obéir et lui plaire, et rien autre. Je suis bien, je 
n'attends rien du succès de ma plume pour le 
temps présent. Je chante pour chanter, mais, 
avant bien des années, nul écho ne vous portera 
une de mes notes . 
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Adieu, madame. Songez à nous donner quel- 
ques mois à Saint -Point. Jamais ses vieilles voûtes 
n'auront tressailli d'un cri de joie plus sincère 
que si nous vous voyons un jour arriver sur notre 
seuil. 

ALPHONSE. 
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CCCXXII 

A monsieur Eugène de Genonde 

Rue de l'Université, n' 10, ùl Paris. 

Saint-Point, 13 juin 1824. 

C'est fini : je me brouille avec vous, je vais de- 
venir un ennemi aussi aigre de votre caractère 
et de votre talent que M. Tabbé *** ou M. de S*.-V. 
Je vais dire de vous autant de mal que vous dites 
de bien de moi. Et cela pourquoi? parce que 
vous êtes un paresseux incurable, et que paresse 
vaut tous les vices. Cependant je pars, je m'en 
vais en Suisse, j'ai besoin d'argent, et vous ne me 
dites pas seulement : j'ai reçu pour vous tel ou 
tel mois; je les ai envoyés chez M. Amédée de 
Parseval, rue de la Chaussée-d'Antin, n« 45. Si 
vous ne le dites pas, faites donc vite, car je tire à 
outrance sur cet aimable et bon correspondant. 
De plus envoyez-moi, si vous le trouvez, mon 
billet de 600 francs, que vous vous êtes rem- 
bourse sur les mois précédents. 



ANNÉE i824. 2&3 

Maintenant que faites-vous? Comment tourne 
pour votre fortune ce mouvement nouveao du 
ministère? Serez- vous dedans ou dehors? Dites- 
moi au moins tous les six mois un mot de ce 
qui vous intéresse. Si j'étais premier ministre de 
France, je trouvarais encore le temps de voos ai- 
mer et de vous le dire. Êtes-vous toujours bien 
furieux contre les romantiques? Qui est-ce qui 
fait ces articles dans r Étoile ? Est-ce le secret du 
journal? 

Je ne suis, comme vous le dites, ni romanti- 
que comme vous l'entendez, ni classique comme 
ils l'entendent ; je suis ce que je peux être. Heu- 
reux ceux qui sont ce qu'ils sont et ne se font 
pas les parodies d'un autre! Ne croyez pas qu'au 
sein de mes maux et de ma retraite j'aie dit un 
adieu sans retour aux muses de ma jeunesse ; non , 
je les invoque encore de temps en temps, je leur 
offre comme à des déesses les prémices de mes 
journées. Un jour, mais ce jour, est loin, vous 
verrez reparaître mon nom sur la scène obscure 
de ce monde littéraire pour être plus que jamais 
ballotté et bafoué, mais peu m'importe ! Fais ce 
que dois, écris ce que tu peux! C'est notre devise. 



294 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE. 

Dans douze ou quinze ans je vous demanderai un 
article si je vis encore : vous serez alors le roi de 
notre saine littérature, et moi je serai comme ces 
bannis qui reviennent d'un long exil pour mourir 
ou triompher dans leur patrie. 

Adieu, mille respectueuses tendresses à ma- 
dame de Genou de, de ma part et de celle de ma 
femme. 

ALPHONSE. 
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CCCXXIII 

A monsieor le comte de Viriea 
A Lyon. 

Saint-Point, 22 juin. 

Ta lettre m'arrive comme je faisais mon arran- 
gement pour m'échapper deux jours de cette se- 
maine et aller à Ârnas. Ma femme m'avait ac- 
cordé congé, mais te voilà parti. 

Nous partons aussi, le 2 ou 3 juillet, de Mâcon 
pour Genève afin d'y consulter. Nous ne te ver- 
rons donc pas avant le retour. Encore, encore... 
ma femme est trop constamment et trop violem- 
ment souffrante pour que je vous la mène dans 
cet état. Nous n'espérons que dans les eaux. Ce 
voyage nous ennuie tous, et moi surtout qui ne 
peux rien faire. Je viens cependant de faire une 
ode sur Buonaparte, c'est celle de Turin qui m'y 
a fait penser. Je la trouve bien bonne, mais elle 
n'est qu'à peine finie, cela ne veut rien dire. J'ai 
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fait deux ou trois autres morceaux depuis toi. Je 
vais tout emporter à écrire aux eaux. 

Adieu. Mille hommages autour de toi et amitiés 
à Fréminville, si tu le vois. J ai appris qu'il était 
venu me voir un jour où ces dames étaient à Mâcon 
et moi chez une tante à la campagne. 

Est-ce qu'au retour des eaux mademoiselle 
Fanny ne viendrait pas dessiner quelques-unes de 
nos chaumières? 

Adieu encore. Je puis recevoir ta lettre encore 
ici avant de partir. 

L. 
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CCCXXIV 

A monsieur le comte de Viriea 

Rue du Platy à Lyon. 

Màcon, 1824. 

Ceci est pour te dire adieu. Ne viens plus; je 
n'y serais pas, et je ne vais pas par Lyon. Je vais à 
de petites eaux allemandes, à Schinznach, en Âr- 
govie, près d'Ârau ou de Zurich. Nous partons 
vendredi de Mâcon pour Genève. A mon retour, 
j'irai te chercher. 

Si une bonne étoile te décidait à y venir avec 
nous, pars à l'instant, viens à Mâcon , nous parti- 
rons ensemble. Je te mènerai, j'aurai soin de toi, 
et tu t'en trouveras bien. Je suis fort souffrant 
cette année et ce mois-ci. Écris-moi là-bas. 

Adieu encore. 

ALPH. 
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cccxxv 

A monsieur le comte de Viriea 

Scbinznach en Argovie (Saisse), 3 Juillet 1824. 

Ici nous a apportés notre étoile bizarre. Triste 
gîte, pays plat, langue barbare, ennui profond 
et mauvais temps, voilà ce qui nous y attendait. 
Ma femme est malade de ses premiers bains, et 
nous enrageons, mangeant beaucoup d'argent et 
ne pouvant employer le temps. N'y viens pas : ce 
sont des eaux trop sulfureuses pour nous autres 
inflammables. 

Je suis moi-même pitoyablement mal à mon 
aise depuis deux mois. Le soleil n'y fait rien ; au 
contraire il donne la goutte, si c'est la goutte que 
j'ai. Je ne vois l'heure de sortir d'ici. Je suis assez 
près de ce qui est beau, mais je n'ai encore été 
qu'à Zurich. C'était par une belle soirée : je m'em- 
barquai seul sur le lac et m'y fis conduire au mi- 
lieu. C'est beau, plus beau peut-être qu'aucune 
vue d'Italie, excepté Naples. Mais on sent qu'il 
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' n'y a pas de sécurité dans les impressions de ce 
climat. En effet il neigeait le surlendemain. 

Mardi je vais à Lucarne, au lac des Quatre-Can- 
tons, à Schwitz, au mont Righi. Mais je ne suis 
pas dans la disposition où Ton doit être pour jouir 
de la nature inanimée. Ma mélancolie est revenue 
comme à seize ans, avec le vague espoir de moins. 
Cela fait un piteux état. Tout est égal à l'âme de 
ce qui charme les yeux en vain. Si ma femme 
peut continuer ces eaux infernales, nous serons 
encore un mois avant de nous voir; sinon, non. 

12 juillet. 

Cette lettre a été interrompue tout ce temps-ci, 
d'abord par une course à Lucerne et au lac de 
Waldstadt, et puis au retour par une forte maladie 
de ma femme, mais une maladie des plus gi*aves 
et qui nous a jetés dans les plus vives alarmes 
pendant quarante-huit heures. Elle a vomi avec 
convulsions trois jours de suite sans interruption 
de plus d'un quart d'heure. Cela va mieux, mais 
j'ai cru tout perdu pour moi. Elle est encore dans 
son lit, sans nourriture et bien souffrante. Il parait 
que c'est le foie qui est attaqué. Gela ne me donne 



300 œRRESPONDANCE DE LAMARTINE. 

pas de sécurité pour lavenir. Je suis accablé de * 
veilles et d'inquiétudes. Je ne sais encore le jour 
où son état nous permettra de repartir, car il n'y 
a pas moyen de continuer ces eaux. 

Maintenant que tu sais où nous en sommes, 
parlons d*nne affaire à laquelle ma femme prend 
le goût le plus vif : Florence. Voilà un ministre qui 
va venir; on dit que c'est M. de la Ferronnays. Tu 
dois savoir cela. Ici, je n'ai pas même de journaux 
français. S'il y a apparence, hâte-toi de lui écrire 
en ma faveur une lettre éloquente où tu lui diras 
ce qui s'est passé à ce sujet, et combien on a été 
injuste pour moi, et où tu le prieras de me nom- 
mer là. Je viens d'en écrire aussi au marquis de la 
Maisonfort. Je prendrai toutes les voies pour y 
parvenir, mais la seule voie directe, c'est ce que 
je te prie de faire. Fontenay, à Pétersbourg, l'a sû- 
rement prévenu en ma faveur : je vais lui écrire 
de lui écrire aussi. Ne tarde pas dès que tu auras 
vent de ce qui se décide à Paris. J'irai làm'éta- 
tablir pour deux ou trois ans pour fortifier ma 
femme, car pour moi cela m'est personnellement 
assez égal. Je m'ennuie et m'ennuie et m'ennuierai 
partout. 
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Adieu. Ne m'écris plus ici, mais à Mâcon où 
j'espère arriver dans une quinzaine, si rien ne va 
plus mal ici. 

Comment es-tu? que fais-tu? que dis-tu? Si je 
vais à Florence, ne viendras-tu pas me voir l'hi- 
ver à Pise? 
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CCCXXVI 

A monsiear le comte de Virien 

Rue du Plat, Lyon. 

Màcon, 30 Juillet 1824. 

M y dearest friend^ je sais revenu après un fu- 
neste voyage où j'ai vu deux fois ma femme en 
danger. Je retrouve ma sœur encore plus mal : 
nous n'avons plus qu'à la voir s'éteindre sous nos 
yeux. Nous retournons à Saint-Point demain ; 
nous y restons jusqu'au \^^ octobre. Nous par- 
tons décidément pour Pise : les médecins en font 
une obligation sans réplique pour ma femme. 
Arrange-toi pour venir, tu te le dois aussi. 

On m'annonce qu'on veut réparer l'injustice et 
me nommer à Florence. Cela vient à propos, 
comme tu vois. Écris donc, emploie donc ton cré- 
dit pour pousser à la roue ; dans ce moment cela 
me soulagerait de mon énorme dépense. 

Adieu, viens, ou bien je vais. Mais où es-tu et 
comment es-tu ? Tu devrais venir, tu me trouveras 
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sans faute ici ou à Saint-Poinl ; j'irai et je tien- 
drai, mais seul. Me connais-tu un joli cheval de 

femme? J'en emmène à Florence. Le mien de 
150 francs, si charmant, vient de perdre un œil. 

Adieu encore. Tu set il solo uomo del mondo 

che io posso amare senza restrizione. 

ê 

LAMARTINE. 
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CCCXXVII 

A monsieur le comte de Virieu 

A Lyon. 

3 août ISU. 

Je te récris aujourd'hui, mon cher ami, pour 
le prier de me faire avec la hière une autre com- 
mission, c'est de m'envoyer 40 bouteilles ou plu- 
tôt 40 demi-bouteilles d'eau de Seltz douce. Il y 
en a ici, mais c'est de la forte; ma femme ne 
l'aime pas. Fais acheter pour moi et mettre à la 
diligence à mon adresse à Mâcon; paie, et je te 
rembourserai le tout avec la bière. 

2» Je veux te dire que je ne vois pas pour moi 
lapossibiHté d'aller à Lyon, vu l'état de ma sœur 
qui d'un jour à un autre peut et doit tourner au 
plus mal. Il faut que je sois là pour surveiller ce 
fatal instant et secourir ma pauvre mère, et d'un 
autre côté que je revienne ici presque tous les 
jours pour consoler et soigner ma femme. Je ne 
vois pas deux jours libres à prendre ; ainsi il fau- 
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dra que ce soit toi qui viennes. Si ta femme peut 
t'accompagner, tu sais comment elle sera reçue. 
Adieu, écris-moi au moins. Je suis aussi triste, 
aussi ennuyé de la nature des choses, aussi déta- 
ché des vanités d'ici-bas, que peut l'être Thomme 
le plus dévoré de spleen qui soit dans les trois 
royaumes unis. Tristis est anima mea usque ad 
mortem. Ce qu'il y a de pis, c'est que je ne vois 
pas que cela doive changer. 
Adieu donc. 

Envoie-moi vingt-quatre livres de gazon an- 
glais. 



m. 



Sd 



306 CORRESPONDANCE DE LAMARTINE. 



CCCXXVIII 

A monsieiir le comte de Virien 
A Lyon. 

12 août 1821. 

Mon cher et pauvre ami, ma sœur a fini hier 
soir, comme un ange, sans agonie et sans dou- 
leur, son angélique \ie. Sa mort n'a été que son 
dernier soupir. Ma mère, son mari, mes sœurs, 
tout a été embarqué cette nuit par moi, et je suis 
seul ici à accomplir les tristes devoirs du mo- 
ment. Je veux te le dire afin que maintenant, si 
lu peux venir, tu viennes à Saint-Point. 

J ai reçu ta dernière lettre et les eaux de Sellz. 
J'attends la bière. Es-tu mieux? Je suis bien mal. 
Ah ! puissions-nous à notre heure finir comme 
cette âme-là ! Adieu encore. 

ALPH. 
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CCCXXIX 

A monsieur le comte de Virien 

A Lyon. 

23 août (824. 

Tu n^écris pas, tu ne viens point, tu ne dis 
rien ; que fais-tu, mon pauvre cher camarade ? 
Es-tu aussi malade, aussi ennuyé, aussi désolé 
que ton compagnon ? Je t'ai écrit nos malheurs 
récents. Depuis ce temps nous sommes réunis h 
Saint-Point, ma mère, ma sœur et nous. Ma mère 
s'y refait et s'y console dans sa sainteté, et nous 
jouissons de la voir si sublime et si forte contre 
ses souvenirs, autant qu'elle l'a été contre les 
scènes de désolation où elle a été plongée dix- 
huit mois. 

Nous avons renoncé à Pise, car on ne peut me 
mettre à Florence, et nous sommes trop ruinés 
pour aller sans aide. Nous irons, si nous allons, à 
Nice ou Marseille ou Hyères, mais beaucoup plus 
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tard alors. Cela te conviendrait-il? Que de peine 
pour végéter ! 

Je n'ai reçu de tes commissions que les eaux de 
Seltz. Envoie-moi donc le petit tonneau de bière, 
je n'en ai plus, et les vingt-cinq livres de gazon 
anglais. 

Adieu. Écris-moi où tu en es. Si j'ai mainte- 
nant deux jours à disposer, je te les consacrerai, 
mais je n'ose encore laisser ma mère. 

ALPHONSE. 



cccxxx 

A monslenF le comte A. de Vlrlen 

A L jon . 

Mlcon, laaoatisit. 

Mon cher ami, ton inquiétude sur ton enfant 
me tourmenle. Écris-moi vile ce qu'il en sera. 
J'ai passé par là ; je comprends ton état. Hélas ! 
puisses-tu n'avoir que les inquiétudes ! Voir périr 
le rejeton avant le tronc, c'est dur, mais on ne 
voit que cela. Je suis blasé sur le chagrin depuis 
quelque temps, mais non pas pour les autres. 

Dès que je saurai moi-même si Vîgnet vient ou 
non me voir en passant, j'irai te dire un mot. J'y 
serais allé après-demain sans cette incertitude. 
Mais c'est sans préjudice de la visite que lu me 
promets. Ma mère est pour un mois chez moi ; 
elle est plus tranquille. Ma femme est entourée 
d'amis. Pendant ce temps je puism'échapper un 
jour ou deux. 
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Je viens de faire une course déjà aujourd'hui 
pour affaires. Je suis h Mâcon seul, entendant 
les transports populaires de la Saint-Louis, pen- 
dant que notre pauvre bon vieux roi est, dit-on, 
près de son heure suprême. J'en suis affligé, je 
l'estime foncièrement, plus que toi. C'est un 
homme qui veut le bien, qui le comprend, qui 
gouverne au moins selon les vents; il n'est pas le 
maître des tempêtes. Qu'y pouvons-nous ! 

Dis bien à ta femme combien je partage ses 
inquiétudes. J'ai vu ce que sont celles d'une 
mère ! 

Adieu. Non, la bière ne vient pas, et j'en suis 
désolé, car les autres n'ont pas de houblon et 
celle de Koch est parfaite. J'en souffre. La graine 
de gazon anglais n'est pas venue non plus. 

Dis-moi si le 4 septembre lu seras à Lyon ou à 
Fontaine, pour que je sache où débarquer si je 
m'embarque. Mais si Vignet vient avant, viens 
donc avec lui. Voilà notre homme en passe d'être 
heureux, le voilà lancé ! il est aussi bien que son 
chien de pays le comporte. Quel dommage qu'il 
ne soit pas d'un autre, il serait monté au pinacle! 
Adieu encore. Soignons-nous, consolons-nous, 
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aimons- nous, et soyons doux envers la vie, comme 
dit ce Bossuet (que j'admire peu du reste). Je finis 
ma lettre par cette parenthèse, car c'est un de 
ces hommes que j'ai sur le cœur. 

ALPH. DE L. 
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CCCXXXI 

A madame de Genoude 

Rue de l'Université, n® 10, à Paris. 



Saint-Point, V septembre 182f . 



Madame, 



Que j'ai revu avec plaisir la charmante écri- 
ture du charmant secrétaire qu'Eugène emploie 
trop rarement ! Sa paresse cependant devrait être 
bien à Taise, il peut se faire suppléer si bien ! 
Vous me donnez de bons conseils de sa part, mais 
je ne puis les suivre. La chance de succès me pa- 
raît par ses paroles mêmes trop incertaine pour 
aller la tenter en personne. On parle si mal pour 
soi, on est si vite repoussé et si humilié de l'être, 
que je m'en remets de ceci à la fatalité et à mes 
amis. Je ne compte*plus qu'ils réussissent; mais 
elle en sait plus qu'eux, et, dans mon apathie 
orientale, j'aime mieux attendre qu'agir. Adiré la 
vérité, il entre un peu de calcul dans mon inac- 
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(ion, mais ce n'est pas du calcul d'intrigues, c'est 
de ce vilain calcul que vous connaissez et qu'Eu- 
gène vous reproche si plaisamment. 

J'aurais eu bien du plaisir à aller vous revoir, 
h apprendre les détails de ses plans, de sa for- 
tune, de votre bonheur; mais, quelque grand 
qu'il soit, ce bonheur, vous me paraissez encore 
trop plongés dans le tourbillon pour le goûter 
pleinement. Il aime le repos et la solitude ; vous 
n'y êtes pas encore, et vous ne le trouverez que là. 
Il y serait pour nous sans tous nos malheurs 
domestiques : nous venons récemment de perdre 
encore une sœur charmante, malade chez ma 
mère depuis dix-huit mois. Ma pauvre mère est 
à présent chez moi où nous tâchons de la conso- 
ler : raison de plus pour ne pas m'éloigner sans 
une certitude de réussite. 

Madame de Lamartine est mieux portante de- 
puis son retour de Suisse. L'air excellent que nous 
respirons, le lait d'ânesse, le cheval, des distrac- 
tions douces et un long repos ne la guérissent 
pas, mais adoucissent beaucoup son état. Elle 
porte bien envie à vos tribulations actuelles, elle 
prendrait tous vos maux à ce prix. 
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Adieu, Madame, souvenez- vous toujours de 
ceux qui pensent sans cesse à vous. Parlez quel- 
quefois de nous dans ce charmant salon où nous 
sommes si souvent présents par la pensée. Ouand 
vous déciderez -vous à venir visiter notre désert? 
11 s'embellit tous les jours par nos travaux. Nous 
venons d'acquérir un charmant voisinage par le 
mariage de M. de Marcellus; nous sommes à une 
lieue l'un de l'autre. J'ai passé chez lui une jour- 
née et lui une chez moi. Venez choisir un site 
dans la même vallée. 

Je recommande à Genoude de m'envoyer les 
deux mois de juin et juillet qu'il a dû recevoir 
pour moi au ministère. 

Agréez, Madame, non pas de vains compli- 
ments, mais l'assurance sincère et vive des senti- 
ments les plus affectueux et les plus doux que 
nous puissions sentir. 

ALPHONSE DE LAMARTINE. 
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CCCXXXII 

A monsieur de Oenoade 

Maître des requêtes, rue de TUaiversité, n<> 10, à Paris. 

10 novembre tlt4. 

Mon cher ami, 

Je renlre. Tout va sur quatre roues. Roger m'é- 
crit pour m'assurer de son dévouement , Villemain 
qu'il est libre et qu'il m'admire. L'abbé Frayssi- 
nous a engagé sa voix à mon cousin. Nous aurons 
par lui plusieurs autres. Daru m'a reçu comme un 
dieu et montré ses intentions ; Raynouard excel- 
lemment aussi. Je vais encore avancer aujour- 
d'hui mon œuvre. Mais je ne vous verrai peut-être 
pas, car j'ai la fièvre et rentre de bonne heure 
pour dtner. 

Adieu. Faites soigner Lacretelle et Campenon 
qui me menacent seuls. Auger m'est contraire, il 
me Ta montré. — Bonsoir. Ne dites rien dans les 
journaux. 
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Faites, au nom du succès, parler à M. Ferrand 
qui \eut, dit-on, nommer bêtement un ennemi 
au lieu d'un ami sûr comme moi. 

P.'S. J'ai vu M. Laine aussi. 11 a été char- 
mant. 
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CCCXXXIII 

A monsieur le comte de Virieu 

A Lyon. 

Paris^ 12 novembre 182t. 

Mon cher ami, je suis donc ici, mais hélas et 
trois fois hélas sur ce diable de voyage ! je suis 
venu me présenter à l'Académie où personne ne 
se présentait. J'ignorais qu'une cabale composée 
de cinq o i six animaux gouvernait tout le troupeau 
académique, et j'ai donné tête baissée dans un 
piège. J'y suis empêtré : il n'est plus temps d'en 
sortir. Je manœuvre donc de mon mieux pour 
être vaincu avec un certain honneur, et c'est tout 
au plus si j'y réussirai ! 

Or, quel est mon rival ? C'est un homme in- 
connu, nommé M. Droz, qui est ami de MM. Au- 
ger, Campenon, Lacretelle etC'*, libéral par-des- 
sus le tout. Les libéraux le portent, ces cinq roya- 
listes s'y joignent, et je reste avec deux ou trois 
voix de moins qu'il ne m'en faudrait, sans pou- 
voir rompre leur faisceau. 
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J'ai encore pour huit à dix jours de supplices. 
Tu penses bien que ce n'est pas pour moi : je m'en 
fiche en langue académique, mais ma famille me 
pousse et y tient beaucoup. Du reste je suis ma- 
lade comme toi, n'eu pouvant plus, croyant par- 
fois mourir, et dehors tout le jour par cet infernal 
temps. Tout le reste est très-bien pour moi, jus- 
qu'à M. de Chateaubriand dont je suis bien con- 
tent. Michaud, Villemain et ttitti quanti sont 
zélés, mais se sentent battus. Je ne sais ce que 
cela va devenir. Un troisième surviendra peut- 
être pour nous accorder. 

J'ai vu Prévôt. J'aurai, pour me consoler, dans 
un an Florejice et huit mille francs, si j'en veux. 
Je vais vendre aussi 6,000 fr. de vers à faire, car je 
suis bien, bien à sec, et cette affaire m'achève un 
peu. Je suis encore ici jusqu'au moment décisif, 
r' décembre à peu près. Alors je t'irai voir. Tout 
le monde me demande de tes nouvelles. J'ai passé 
hier une bonne soirée de jadis chez madame de 
Montcalm avec MM. Mole, Pasquier, etc. 11 y a 
de l'esprit quelquefois dans ce salon. Adieu encore, 

écris-moi comment tu es. 

L. 

Hôtel de Rasladt. 
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CCCXXXIV 

A monsieur Onichard de Bienassis 
A Bienassis. 

Màcon, 16 novembre 18?<. 

J'arrive de Paris ce matin même, mon cher 
Guichard, pour me reposer en effet quelques mois 
dans mon gîte. J'irai à Lyon passer quatre jours 
vers la fin de décembre. Je t'v donne rendez-vous. 
Nous y trouverons Virieu et y retrouverons notre 
jeunesse. Ton amitié m'est aussi chère que jadis. 
Je ne trouve pas que l'homme qui s'évapore comme 
nous dans le tumulte du monde et des affaires soit 
plus intéressant que celui qui se concentre comme 
toi dans le sein de sa famille et de ses champs. 
Au contraire, je t'envie. Mais la pierre une fois 
ébranlée et arrachée de la montagne, il faut qu'elle 
roule jusqu'en bas : j'en suis là. 

Adieu, au revoir en décembre. Mille hommages 
à ta mère et à ta femme. 

LAMARTINE. 



\ 
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cccxxxv 

A monsieur le comte de Virieu 

Hue du Plal, Lyon. 

Saint-Point, 17 décombre 18Î4. 

Voilà ta lettre qui m'arrive. J'allais décrire 
pour savoir la marche afin de régler la mienne, 
c'est-à-dire de t aller voir à Fontaine ou à Lyon 
un jour ou Tautre. Où es-tu donc, et quand pars- 
tu? et pars-tu même jamais? Réponds vite, et tu 
me verras. 

J'ai eu une peine de chien, tout Paris en re- 
muement pour moi. Je me croyais sûr du succès, 
point de concurrents, Tapplaudissement général, 
et j'ai échoué contre quatre intrigants qui ont pré- 
féré trahir leur parti à me laisser entrer autrement 
que par eux. Me voilà consolé. Ma seule peine 
regardait ma famille, car tu sais pour mon 
compte à quel point je suis un homme académi- 
que. Si j'ai quelque chose en mépris et en haine à 
coup sûr, ce sont les corps où la médiocrité se ' 
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soutient pour écraser ce qui l'offusque. Aussi 
suis-je en effet assez consolé, mais affligé pour ma 
mère, mon père et ma femme toujours. 

Je suis allé là avec ma fièvre quarte, j'en reviens 
avec ma fièvre tierce. Depuis que je t'ai vu, alors 
que je commençais à souffrir, je ne vis pas, je suis 
dans une agonie physique et morale qui surpasse 
mes forces dans les deux genres. Quand je ne 
souffre pas, je m'ennuie : voilà ma vie. 

Adieu. Un homme part, j'arrête ma lettre afin 

que tu répondes plus vite. Je serai à Mâcon établi 

pour l'hiver lundi. 

Ton amî, 

L. 



m. SI 
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CCCXXXVl 

f», la marquise de Raigeconrt 

Hàcon, 22 féTrier 1825. 

C'est un solliciteur qui vous écrit aujourd'hui ; 
mais il ne sollicite rien pour lui : c'est pour Fami 
de madame de Beufvier, M. de Montchalin. Il a été 
présenté au ministre par son colonel pour la place 
de chef d'escadron. Son oncle, M. Fabbé de Bou- 
vens, Fa fait appuyer par le roi même. Mais un 
mot de madame de Beufvier à M. de Clermont- 
Tonnerre serait peut-être plus puissant encore. 
Voudra-t-elle le dire , et serez-vous assez bonne 
pour Fy engager? 

J'irai vous en remercier bientôt peut-être. Il se- 
rait possible qu'un petit intérêt poétique me rame- 
nât à Paris dans iin mois ou six semaines. J'ai 
quelque chose à publier dont je voudrais, s'il était 
possible, surveiller moi-même l'impression ; mais 
le tout est encore incertain. 

Marianne m'a dit que madame de Lascases 
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m'avait rapporté des canifs anglais. Au nom des 
muses que vous aimez, envoyez-les-moi en un petit 
paquet par la diligence de Mâcon, je ne regrette- 
rai pas le port. Je ne puis faire de vers qu'avec 
une plume bien taillée, et Je ne puis tailler de 
plume qu'avec des lames trempées dans les eaux 
poétiques de la Tamise. Ce que je vais vous en- 
voyer bientôt n'est plus grec, c'est tout à fait an- 
i^glais, c'est du romantisme le mieux conditionné. 
Mais ne craignez rien, c'est écrit en bon français, 
et M. d'Arlincourt ne s'y reconnaîtra pas. 

Comment vous portez-vous ? Je me porte à faire 
pitié : la fièvre ne me quitte pas depuis le 29 sep- 
tembre. Cependant je me soigne, je vis sagement, 
je suis sobre et heureux. J'attends le printemps, 
ou plutôt nous ne l'attendons plus, nous le possé- 
dons, il est superbe. 

Ma femme veut que je la rappelle à vos bontés. 
Personne ne désire plus qu'elle de se retrouver 
sous vos ailes. Je voudrais que sa mère me permit 
de vous la mener huit jours, au mois d'avril. 
Quel plaisir pour nous tous ! 

Adieu, madame. Mille respects et hommages 
et tendresses à toute la maison. Où est Raoul? Je 
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l'ai trouvé homme accompli. Je viens de voir 
Aymon, il est mal aussi. Il vous aime toujours et 
beaucoup. Rendez-le-nous, et aimez-nous comme 
autrefois, car nos cœurs ne changeront jamais. 

ALPHONSE DE L. 
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CCCXXXVll 

A monsiear le comte de Viriea 

Rue du Plat, Lyon. 

Hâcon, 28 février 1825. 

Voici ta commission faite : les pots de 24 pou- 
ces de diamètre te coûteront 20 francs pièce, 
ceux de 26 pouces, 30 francs. Tu les atfhi^n mois 
après les avoir commandés. J'ai écrit, chez toi, à 
Montchalin. Fais-lui passer la lettre, s'il tarde 
tant soit peu à revenir. 

J'ai fini ce diable à'Harold^ mais les libraires 
ne veulent pas m'en donner un prix raisonnable, 
surtout comptant. J'ai envie de le faire imprimer 
moi-même : rends-moi le service de t'informer à 
Lyon si un homme est capable de m'imprimer 
cela très-bien, et combien il me prendrait par 
exemplaire, en fournissant tout, papier, etc., etc., 
et même la brochure. Si je trouvais un bon mar- 
ché, je ferais imprimer à Lyon 6,000 exemplaires, 
et puis je les expédierais à Paris pour la vente. 
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Cela a 1 ,700 ou 1 ,800 vers, une préface en 6 pages 
de. mon écriture, et une vingtaine de pages de no- 
tes. Rends-moi un compte exact et rigoureux de 
tout cela, et prompt, si tu peux. Informe-toi de 
plus si un libraire à Lyon m'achèterait mon ma- 
nuscrit 9,000 francs comptant. Mais que cela 
n'ait pas Tair de venir de moi directement. 

Adieu, rien de nouveau ici. Nous sommes tous 
assez malades, ma petite fille aussi, elle souffre 
des dents. Adieu encore, écris-moi. Je vois que tu 
vas mieux. 
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CCCXXXVlll 

A monsiear le comte de Virieu 
A Lyon. 



1835. 



Béni soit le ciel, mon cher ami, qui jette enfin 
sur toi un regard de bénédiction et de prospé- 
rité! car j'appelle un bel enfant une prospérité, 
quand on peut lui laisser un nom pur, des mœurs 
nobles, une belle existence et des germes de vertu 
et de religion propres à mûrir en leur temps. Si 
ce n'est pas un bien immense pour nous, c'en est 
un du moins pour l'avenir que la chaîne des êtres 
nobles, purs, sains, ne soit pas interrompue. Je 
désire maintenant ce que tu possèdes. L'obtien- 
drai-je? J'en doute. 

Je suis de plus en plus malade : la fièvre me 
reprend à chaque instant avec des spasmes sur 
la poitrine ou l'estomac, tels que je suis obligé de 
me coucher entre des draps bien chauds et de me 
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couvrir de graine de lin Irès-souvent. goutte, 
qui est-ce qui t'a inventée ! 

Quand tu me diras d aller, j'irai te voir quelques 
instants, mais je pense que ces premiers moments 
dé la couche sont inopportuns. A tes ordres là- 
dessus. Dis-moi seulement si tu pourras me loger 
dans une chambre à feu. 

Adieu. J'attends ton mot de Bohain. Si par 
hasard il donnait 10,000 fr., j'irais le Importer. 
Sinon, c'est fait à Paris pour environ 9,000 fr. 
Cela vaudra piresque autant. J'en ai bien besoin. 
Je suis pauvre et gêné pour la première fois dé^ 
puis mon mariage, mais sans me tourmenter ce- 
pendant ; le superflu seul en souffre. Je suis trop 
heureux du reste. Adieu encore. Ta joie en fait 
une générale ici. Mille compliments à ta femme. 
Qu'elle se conduise souvent de même ! 

LAMARTINE. 
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CCCXXXIX 

A monsieur le comte de Viriea 
A Lyon. 

M&con, 7 avril 1825. 

Mon cher ami, ne m'écris plus ici. Je suis forcé 
de partir à Timproviste pour Paris : on m'envoie 
de si horribles échantillons de Childe-Harold ^ on 
y gâte tellement le style et la forme à l'œil et à 
l'oreille, qu'en bon père je ne puis résister à vo- 
ler à son secours ! J'y resterai dix jours, et pas 
plus. Écris-moi chez madame de Vaux, rue Férou, 
n** 16, près la place Saint-Sulpice. C'est là que je 
vais débarquer, étant trop souflTrant pour le bruit 
de notre quartier et l'abandon d'une auberge. 

Comment va-t-on chez toi? comment vas-tu 
toi-même ? Écris-moi un mot, et donne-moi tes 
ordres à Paris. Je vais vendre aussi un petit frag- 
ment intitulé le Chant du Sacre ou la Veille des 
armes. C'est mon poëme de Fontenoy. Mais je ne 
le fais ni pour gloire ni pour argent, par pure 
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conscience royaliste, et pour témoigner une juste 
reconnaissance à qui de droit. Je vends 1 ,000 francs 
de petits ajoutés à mes deux volumes. Je vends 
aussi 1,000 francs de prose sans nom. 

Je verrai peu de monde, je ne veux pas m'en 
donner le temps et n'en ai pas envie. Nous par- 
tons décidément pour Aix le I*'juin. Venez-y donc, 
c'est un site divin. Voguons encore sur le lac! 

Adieu. Jouis de ton bonheur que je partage en 
te l'enviant, pour ma femme surtout! Il paraîtrait 
que le printemps diminuera ma fièvre et l'empor- 
tera peut-être, mais je suis encore bien mal. J'ai 
fait mes Pâques ce matin sans t'oublier. Je vais 
faire mes préparatifs pour partir dans deux ou 
trois jours au plus tard. Ton ami in œternum. 

LAMARTINE. 

Fais donc prendre ma canne à épée chez cet 
homme faiseur de cravaches, hôtel de l'Europe, 
et envoie-la, comme un dessin, ici, à mon adresse, 
enveloppée de papier. 
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CCCXL 

A monsieur de Genoade 

Rue de njniversilé, nMO, à Paris. 

9 avril 1825. 

Mon cher ami, 

Je vais à Paris après-demain, uniquement pour 
revoir ces maudites épreuves. Je n'ai que huit 
jours à y rester. Je vous ramènerai, j'espère. Pré- 
venez M. Dondey-Dupré afin qu'à mon arrivée et 
en quatre séances je fasse imprimer cet Harold 
à ma fantaisie. Dites-lui de changer aux premières 
pages ce vers : 

Ils ont forgé des jougs, même pour leur raison 1 
contre celui-ci : 

Us ont d'un code impie exilé la raison ; 

Qu'ai- je dit ? ils ont fait un crime de ton nom I 

Fait es rétablir: 

La croix dans une main et dans l'autre la gloire. 

J'avais cédé à tort. 
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Adieu, j'irai vous voir en arrivant. Je porte le 
Sacre. Gardez-moi les 1 ,000 francs pour mon ar- 
rivée tout prêts. 

LAMARTINE. 

P. 'S. Tenez-vous prêt à repartir avec moi le 
20 avril. Votre ânesse vous attendra : elle est choi- 
sie déjà et sera achetée dans quatre jours. 
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CCCXLI 

A monsieur le comte de Virien 

Saint-Point, 29 ayril 1835. 

Mon cher ami, après mille tribulations, me voici 
de retour de ma course à Paris, et j'apprends par 
ma mère, en arrivant, que de ton côté tu as eu 
des craintes sur ton enfant, et Dieu veuille encore 
que ce ne soient que des craintes ! car je n'en sais 
rien, si ce n*est qu'il était fort malade il y a peu 
de jours. Dans cette cruelle incertitude, je ne puis 
te parler de rien, ni de visite ici, ni de visite chez 
toi, ni de pohtique, ni de vers ni de prose, ni de 
mes ennuis avec la race un peu judaïque des li- 
braires. Je remets tout cela au moment où je 
saurai ton esprit libre de soucis plus sérieux. Ceci 
est seulement pour te dire : je suis là. 

Comment es-tu du reste toi-même personnel- 
iement? Es-tu plus Ubre de fièvre que moi-même? 
Je n'en suis pas encore totalement défait, et je 
pense souvent à la mort d'une manière aussi nette 
et aussi claire qu'elle nous paraissait probléma- 
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tique et incertaine dans les premiers songes de 
notre belle jeunesse ! Je dis belle pour parler la 
langue de tous, car toi, tu sais si la nôtre fut 
belle en effet. Serions-nous par hasard condam- 
nés à la regretter telle qu'elle fut? 

J'ai vu du monde à Paris, c'est-à-dire tout Paris, 
c'est-à-dire sept ou huit maisons qui le représen- 
tent. Je ne suis pas content de l'esprit d'acharne- 
ment contre tout pouvoir qui règne dans tous les 
partis. Cela ressemble aujourd'hui exactement à 
la Fronde : il n'y manquera même pas d'archevê- 
ques et de questions théologiques. Grand Dieu! 
que les hommes vont vite et de travers quand on 
leur jette la bride sur les oreilles ! 

Mais adieu. Mon cœur est incertain sur toi. 
Cependant, quoi qu'il en soit, il n'y a pas motif de 
désespoir complet : vous êtes jeunes et ta femme 
très-bien constituée, tout se réparerait en ce genre. 
Dis-lui mille choses de ma part et écris-moi. 

Ton ami in vitam œternam. 

Ce mot d'ami me rappelle Vignet. Il est très-con- 
fortable : vingt ou vingt-cinq mille francs, hôtel, 
voitures et laquais, et dignité convenable. Son 

étoile était tardive, mais elle est bonne. 

nu is 
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A propos, fais-moi sur-le-champ un plaisir : 
fais-moi acheter et embarquer, sans perdre un 
jour, une petite feuillette de bière excellente, à 
.\fnon adresse à Mâcon, et fais-en partir une autre 
d'autant à l'adresse de M. le comte de Vignet, sé- 
nateur à Chambéry, Savoie. Envoie-moi note des 
deux, et tu recevras l'argent par la diligence sui- 
vante. Songe à la déconfiture d'un homme qui 
revient sans trouver une bouteille à boire chez 
lui. 

Adieu. 

P.'S. Vingt Uvres de gazon anglais, si tu peux 
avec. 
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CCCXLII 

A monsiear le comte de Viriea 

Saint-Point, 10 mai 183S. 

Mon cher ami, 

Je me réjouis avec toi, d'autant plus que ton long 
silence et la rumeur publique m'avaient plus 
inquiété. Encore ce gué de passé! Combien n'en 
passons-nous pas avant le gué suprême qui ne sera 
peut-être pas si gai ! Tu vas donc te reposer à ce 
charmant Fontaine? Et moi, depuis deux jours 
seulement, j'essaie de me reposer à ce délicieux 
Saint -Point où tu ne te reconnaîtrais plus. Que 
Dieu a bienfait de donner une terre à un pauvre 
homme, et que ce plaisir de la propriété est une 
belle invention humaine et divine ! C'est le hochet 
éternel de l'homme et des hommes : avec cela la 
vie passe. Et cependant nous ne sommes pas de 
la race qui en jouit le plus, ni toi ni moi : tu aime- 
rais mieux une idée qu'une terre, une petite vé- 
rité qu'un beau château, et moi aussi. 
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Jeté remercie de la bière, second besoin. Quant 
aux pots de fleurs, tu oublies que je les ai com- 
mandés en ton nom sur un modèle non encore 
exécuté, et qu'il nous faudra bien les prendre. J'i- 
rai demain m'en occuper à Mâcon. 

Quant au Sacre ^ l'horreur des horreurs poétiques, 
ne m'en parle pas : tout le monde à Paris m'a 
crié haro ! mais propria virtute me involvo^ ce qui 
veut dire : je m'enveloppe dans ma sottise. Ce- 
pendant non, ce n'est point bêtise, ce n'est pas 
besoin d'argent : je l'ai fait consciencieusement 
pour montrer que, quoique avec quelques sen- 
timents un peu libres, j'étais franchement du 
parti de nos rois. Le ciel m'en saura gré, et les 
hommes se moqueront de moi, et toute justice sera 
faite. 

On m'a dit que ^Taro/t/ paraissait cette semaine.* 
Ah! je frémis aussi, mais pas tant. Les amateurs 

véritables ont été, à ce qu'il m'a paru, réellement 
contents. Dès que j'en aurai deux, tu penses bien 
que tu en auras un. Mais quand l'aurai-je? Tu 
ne connais guère les libraires, si tu penses que ce 
sera le 1*'. 
J'ai vu Vignet. Il est à merveille sous tous rap- 
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ports : il avance, et nous sommes au moins sta- 
tionnaires. 

Adieu. Je ne puis te promettre une visite dont 
j'aurais plus besoin que toi : ma femme veut me 
garder et me soigner au moins un petit mois. Je 
prends le petit-lait, les bains, etc., pour couper 
ma fièvre qui paraît y céder un peu. Le 29 mai 
nous allons à Aix pour six semaines avec madame 
de Barol, etc., et nous nous verrons au retour. 

Je suis bien mécontent de Paris. Les hommes 
font pitié; la raison n'est pas de ce monde; tout 
est absurde et fou ou méchant en politique. Oui, 
j'ai la croix d'honneur par un grand hasard, cela 
vaut TAcadémie. On m'a sollicité, mais j'ai suivi 
tes ordres, je n'en veux plus. Adieu, écrivons- 
nous donc souvent et longuement, à présent que 
nous sommes plus libres. 

Mille compliments à ta femme, etc. 

ALPH. 
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CCCXLIII 

A monsieur le comte de Virien 

Rue du Plat» à Lyon. 

M&coD, mai 1825. 

J*ai reçu ta lettre et j'approuve bien ton idée 
de Luxeuil. J aimerais mieux Aix qui ne te tuerait 
pas, au contraire; mais il faut suivre l'inspiration 
de son médecin. Pour mon compte j'ai Plom- 
bières ou Luxeuil (c'est la même source) en hor- 
reur : c'est là qu'on s'ennuie! ! ! cent points d'ad- 
miration. 

Je te verrai, en passant à Lyon pour Aix, le 30 
ou le 31 mai ou le 1*' juin. Je t'enverrai les 
97 francs après-demain en revenant à Mâcon. J'y 
suis par hasard, pour une forte maladie de ma 
mère, depuis trois jours, maladie qui nous tour- 
mente beaucoup, fièvre inflammatoire bilieuse et 
catarrhale.' Heureusement ce ne sera, j'espère, 
qu'une maladie grave, sans suites menaçantes, et 
il y a un peu de mieux ce matin. Demain je vais 
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voir ma femme à Saint-Point, je reviens après- 
demain. 

Je t*ai dit en vérité pour quelle raison j'ai fait 
le Sacre. Peccavi coram populo^ mais non pas 
dans ma conscience poétique. Au reste je suis à 
demi rassuré, car Baour-Lormian que je redoutais 
vient d'en faire un encore plus mauvais. Tu verras 
Childe-Harold ces jours-ci , à ce que l'on me 
mande, mais l'annonce de ce Sacre lui portera 
un coup mortel, je le crains. Enfin, enfin tout 
cela n'est que des vers ! 

Le reste ne va pas mieux : fichue santé, de tous 
côtés ennuis, tristesse, désappointement sur tout et 
de tout, excepté de ma femme qui est toujours 
une perfection accomplie. Ecris-moi souvent. Je 
ferai de même^ 

Adieu. 

Ton ami in vitam œtemam. 

LAMARTINE. 
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CCCXLIV 

A monsiear le comte de Virien 
Au GraDd-Lemps (Isère). 

Aix, 6 juin 18?5. 

J ai passé un demi-jour à Lyon. J'ai trouvé une 
lettre de toi m'attendant. Nous nous sommes ha- 
billés pour aller dîner chez toi, et puis tu étais 
parti, on ne sait point où. Nous sommes malheu- 
reux cette année en rencontres ; tu vas au nord, 
et moi au midi . 

Tu me parles d'Haroid^ je n'aurais pas pu te le 
donner : ces exécrables libraires ne me lont pas 
encore envoyé. C'est incroyable ! Son succès me 
parait assez clair par les lettres que de toutes parts 
je reçois et par les attaques mêmes des journaux 
hostiles qui conviennent tous que, malgré ses dé- 
fauts innombrables, c'est le meilleur morceau de 
poésie que j'aie fait, et peut-être de l'époque. Mais 
moi j'en suis dégoûté et ennuyé et mécontent ; je 
n'y vois plus ce que j'y voyais. L'homme ne peut 
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revoir sans dégoût les traces de sa propre imagi- 
nation, du moins je suis ainsi fait. (6,000 exem- 
plaires en deux jours !) 

Quant au Sacre ^ tu sais sans doute qu'il se vend 
à 20,000, et peut-être ira-t-il à 30,000 exem- 
plaires. Mon libraire me mande 5,000 dans une 
journée ! Ils gagneront 50^000 fr. avec ce rogaton 
dont j'ai eu cent louis et la honte ! 

Sais-tu le tapage qu'il fait contre son auteur? 
Le duc d'Orléans est allé se plaindre au roi, co' 
fiocchi^ des insultes que je lui adressais. Le roi a 
ordonné la suppression du passage. Les libraires, 
comme des coquins, l'ont refusée. J'ai été instruit 
trop tard, et je me suis empressé d'écrire d'arrê- 
ter, de changer, de tout faire pour contenter le 
roi. Le roi m'a fait écrire de Reims son mécon- 
tentement par M. Doudeau ville. J'ai répondu de 
mon mieux. Les journaux libéraux ont écrit. J'ai 
répondu pour disculper seulement le roi que ces 
coquins avaient l'air d'accuser de mon fait très- 
isolé.. Enfin tu triompheras à bon droit, une san- 
glante satire ne m'eût pas fait plus d'amis ; mais, 
malgré cela, je ris, excepté de la peine du roi. 

Me voilà ici, venant du lac. lac, ô pays, ô 
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vignes festonnées, noyers, érables, prairies, déli- 
cieuses montagnes, neiges, ciel, lumière et om- 
bre! Il y a de quoi s*exclamer jusqu'à la fin de la 
page. C'est toujours tout neuf, comme ce que Dieu 
a fait. Mais toi, je te plains : Plombières est du 
pittoresque pour les bourgeois de Paris. 

Quand reviens-tu? Nous verrons-nous à notre 
retour? J'en ai besoin. Adieu. 

Chez Perret, au café sur la place, à Aix. 
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CCCXLV 

A monsieur de Genoude 

Maître des requêtes, rue de l'Université, n. 10, à Paris. 

Aix, lOjuiUet 1825. 

Mon cher ami, ne m'envoyez plus V Etoile ici, 
mais à Mâcon, comme à Tordinaire, car j y re- 
viens ; et surtout tâchez d« trouver un moment pour 
y venir vous-même. Je ne vous ai pas écrit tous 
ces temps-ci pour ne pas vous surcharger, mais 
j'ai su toutes vos peines pour moi, et ma recon- 
naissance est sans bornes comme mon amitié. 
Maintenant tout est fini; et de longtemps, de 
jamais peut-être, je ne mettrai vos inépuisables 
complaisances à l'épreuve. Je n'écrirai plus que 
pour la postérité la plus reculée, si j'écris encore, 
si je finis jamais mon poëme sans fin. 

Comment allez-vous? Je lis tous les jours dans 
V Étoile des réponses à cette question dans de fort 
bons articles politiques et financiers : le traduc- 
teur de Job commentant Barème ! Juste ciel, quel 
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siècle ! Quand reprendrez-vous la plume et nous 
rendrez-vous Homère? Que fait madame Léon- 
tine? Est-elle à la campagne? Est-elle encore dans 
nos intérêts pour Saint-Point? Parlez-lui de nous, 
et priez-la de vous accompagner. Nous venons de 
passer deux mois délicieux sur les lacs et dans les 
montagnes. J'en ai joui avec une âme de seize ans, 
mais je n'ai pu y laisser ma fièvre tierce qui re- 
vient plus tierce que jamais : ce monde-ci est une 
épreuve de patience en tout point. 

Envoyez-moi à Mâcon par le receveur général 
les 1 ,000 fr. de Canel et ce que vous aurez pu tou- 
cher jusqu'ici de ma pension. Je ne vous parle pas 
de vers. Je vois que tout est tombée tout tombe. 
Mais je crois quBarold se relèvera dans l'esprit 
des vrais amateurs. Au reste peu m'importe à 
présent. 

Sicelides mvsœ paulo majora 

Adieu, mon cher. Combattez, triomphez, et ve- 
nez vous reposer avec de vrais amis indépendants 
des changements de fortune et de ministres. 

LAMARTINE. 
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CCCXLVI 



A monsieur Rocher 



Aix-les-Bains, 13 Juillet 18?5. 

C'est une vraie joie pour moi toutes les fois 
que j'entends prononcer votre nom : aussi tout ce 
qui vient à ce titre sera reçu avec autant de plai- 
sir que d'empressement. Ce nom me rappelle nos 
jours de Paris, nos longues promenades, nos con- 
versations si pleines d'avenir, nos vers, nos enthou- 
siasmes, La Roche-Guyon,etc.,etc., etc., et par- 
dessus tout un homme que j'ai aisné, admiré, que 
j'aimerai et admirerai toujours, un de ces carac- 
tères et de ces esprits d'or pur, qu'on retrouve si 
rarement sans alliage. Jugez si votre souvenir s'est 
effacé ! 

Le jeune homme que vous m'adressez vient de 
venir, mais vous et lui avez oublié de me dire son 
nom. Tout ce que j'en ai vu m'a beaucoup plu, 
et puisqu'il vous plaît il me suffit. 

Je désirerais bien pouvoir aller par Grenoble. 
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Je ferai tout ce que je pourrai , mais je crains que 
des arrangements préalables pris par ma femme 
ne s'y opposent pour cette fois. Cependant je n'en 
veux perdre l'espoir, qu'au dernier moment. Mais, 
si je ne le puis pas, qui pourrait vous empêcher 
vous-même, pendant vos vacances, de venir de 
chez madame votre sœur passer huit ou dix jours 
avec nous dans notre solitude de Saint-Point? 
Vous seriez reçu rustiquement, mais vous seriez 
sûr de nous faire un des plus vifs plaisirs que je 
puisse éprouver. Ce ne sont point de vaines pa- 
roles : pensez-y et venez. 

Vous me parlez de vers, et je n'y pense plus 
qu'avec crainte et dégoût. Je ne les aime qu'en me 
reportant dans le passé, quand nous les rêvions 
ensemble. Ils sont devenus pour moi une en- 
nuyeuse réalité. Mais vous, est-il possible que 
votre verve se soit tarie à volonté? Je ne le crois 
pas, et je m'en félicite. On me dit toujours : Cor- 
rigez, et je vous dis : Ne corrigez plus, mais faites. 
Vous avez un véritable talent, et j'ai vu de vous 
des morceaux trop enchanteurs pour renoncer à 
en voir encore et à ce que ce plaisir soit partagé 
tôt ou tard par les gens qui ont des oreilles. 
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Adieu, à revoir ou bientôt ou au mois de sep- 
tembre. Je ne veux pas renoncer à mon idée. 
Faites mes compliments à un charmant jeune 
homme que je vous félicite d'avoir recruté et avec 
qui je crois que vous vous lierez avec plaisir ; c'est 
M. Dubois que j'ai connu à Paris, et que je re- 
verrai, j'espère, en allant vous voir. 
Votre ami de tous les temps, 

AL. DE LAMARTINE. 

Si je n'avais pas la fièvre tierce, je crois que je 
vous aurais écrit en vers, tant votre nom est poé- 
tique pour moi. 
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CCCXLVII 

A monsieur le comte de Virien 

Château de Fontaine, près Lyon. 

Saint-Point, 3 août 1825. 

Oui, j'ai passé à Lyon dans l'idée d*aller jus- 
qu'à Fontaine te voir quelques moments. Là on 
m'a dit : II est en Suisse. Et comme le bruit coïn- 
cidait avec ce que tu m'avais mandé de ton pas- 
sage à Aix, je l'ai cru, et, ne sachant oii écrire, je 
n'ai pas écrit. J'étais comme une âme dans les 
limbes pendant ce peu de temps oîi je ne savais où 
te chercher. Je vois que le temps a beau passer sur 
notre amitié d'enfance, elle est toujours la même, 
peut-être même chez moi plus enracinée en vieil- 
lissant. Plus jeune il y a autre chose, plus tard il 
n'y a que cela : c'est le passé, le présent et l'avenir 
quand il n'y a plus d'amour dans Turne à demi 
épuisée de notre vie. Mais voilà une phrase! Je 
m'arrête. 

Nous irons à Florence. La santé et Pimagina- 
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lion encore très-séduclible de ma femme ont mis 
le poids dans mes justes balances, et j'accepte 
a\ec regrets, car, hélas! que vais-je chercher? Il 
y a moins d'aisance qu'où je suis, moins de soli- 
tude, moins de loisir, moins d'ombrages, moins de 
vieilles habitudes, moins de tout ce qui mainte- 
nant compose ce qu'on appelle un bonheur envia- 
ble!!! trois points, sont-ils d'admiration? 

Cependant je vais poursuivre le sentier tracé 
par la seule Providence, car, sur mon honneur, 
je n'y songeais plus moi-même. Si, comme tu me 
le dis et comme je le pressentais, tu prends le bon 
parti d'y venir toi-même, je conviens que je ne 
prévois pas dans ma vie de temps plus heureux ; 
mais seul, c'est un exil auquel je me soumets 
avec répugnance. 

Intérêt d'affection à part, et si même j'allais au 
Nord, je te dirais sincèrement encore : Vende om- 
nia quœ habes^ et va deux hivers à Pise et deux 
étés à Florence! il paraît que c'est décidément 
le ciel des miracles, quoique moins doux à la peau 
que Naples et Nice. Pour qui diable te gênerais-tu? 
Emprunte vingt-cinq mille francs, c'est tout ce 
qu'il te faudra de plus pour y être avec les dou- 

lil. 2 3 
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ceurs de la vie, un jardin et un cheval à monter. 
D'ailleurs n'en mène pas, si tu veux': je t'offre les 
miens que je mène; je n'aurai rien à faire qu'à 
te suivre dans les cassines des environs, et mon 
âme est si triste depuis deux ans que je donnerais 
la moitié de mon existence pour que tu y vinsses. 

Je t'attends ici tous les jours. Seulement, si tu 
tardes trop, c'est-à-dire passé le 15 août au plus 
tard, je serai parti pour Paris oii Prévôt me mande 
d'aller. Mon départ pour l'Italie est ensuite fixé au 
15 septembre. 

Je viens de passer quinze jours dans de grands 
embarras pécuniaires : je m'étais désargenté par 
des remboursements et des travaux. J'ai vendu 
toute espèce d'inutilités pour me remonter, et bref 
j'espère à mon retour de Paris être assez lesté pour 
m'aventurera celle grande entreprise : j'emmène 
femme, belle-mère, enfant, domestiqueselchevaux. 

Adieu. Tu trouveras chez la femme qui reçoit 
nos lettres, madame Jeannoir, au bout de la rue 
de la Barre, un billet de moi te disant si je suis 
parti. S'il n'y arien, viens ici. Nous vous rece- 
vrons mal, mais de notre mieux. 

LAMARTINE. 
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CCCXLVIII 

A madame de Oenonde 

\0y rue de TUaiversilé, à Paris. 

Màcon^ 18 août 1825. 

Madame, 

J'ai reçu avec autant de plaisir que de recon- 
naissance la preuve de souvenir que vous avez 
bien voulu me donner en votre nom et au nom 
d'Eugène. Je suis accoutumé à son silence et je 
ne l'en accuse pas. Je ne comprends pas même 
comment, dans le tumulte de ses pensées, il reste 
dans sa mémoire une place pour ses amis : appa- 
remment que son cœur est calme pendant que sa 
tête est si agitée. Au reste je vais le voir ces jours- 
ci : je compte être à Paris vers le 20 de ce mois- 
ci, et ma première visite sera pour vous. La con- 
version des rentes étant terminée, il aura plus de 
temps à donner à nos anciennes causeries. Je n'au- 
rai malheureusement moi-même que bien peu 
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d'instants à passer près de vous : je dois partir 
pour Florence au commencement de septembre. 
Ce serait bien le cas d'accomplir \os projets de 
voyage en Italie, nous serions vos hôtes et vos 
guides. 

Nous quittons notre solitude de Saint-Point 
avec regrets, et, si ce n'était l'espérance que la 
santé de ma femme éprouvera d'heureux effets 
d'une résidence plus tempérée, nous ne la quit- 
terions pas du tout. Nous venons d'y recevoir 
nombreuse compagnie, M. et madame Hugo, 
Charles Nodier, sa femme, sa fille, et un peintre 
qu'ils ont avec eux et quelques Anglais. Nous som- 
mes désolés que vous n'ayez pas pu trouver, Eu- 
gène et vous, une quinzaine à nous donner depuis 
deux ans : vous y auriez laissé pour nous des sou- 
venirs bien plus chers encore. 

Seriez-vous assez bonne pour dire à Eugène 
que, peudant mes dix jours à Paris, je désire- 
rais voir le roi , et comment faut-il que je m'y 
prenne? 

Adieu, Madame, je vous écris seulement deux 
mots, espérant vous en dire bientôt beaucoup 
d'autres. Madame de Lamartine vous prie de re- 
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cevoir ses affectueux souvenirs, et moi, Madame, 
les sentiments respectueux et tendres avec lesquels 
j ai l'honneur d'être 

Votre très-humble et obéissant serviteur, 

ALPH. DE LAMARTINE. 
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CCCXLIX 

A la marquise de Raigecourt 

SaintrPoint, 29 août 1825. 

11 est trop vrai que j'ai été à Paris, Madame, 
sans vous y trouver; et Paris est un désert pour 
moi quand votre maison n'y est pas. Je vais donc 
partir pour mes deux ans d*exil sans vous avoir 
fait mes tristes adieux; mais ce ne sera pas 
sans regrets. Ceux que je sens sont adoucis 
du moins par la pensée que je vous laisse dans 
Tétat le plus heureux où Ton puisse laisser une 
mère, occupée du mariage de son fils chéri. Tout 
ce que j'en ai appris m'a charmé; il n'y a qu'un 
article qui m'inquiète, celui de la beauté. Il est 
bien indifférent pour des maris de trente ans 
comme nous qui apprécient davantage des qua- 
lités plus solides ; mais à vingt ans, comme Raoul, 
il est dangereux d'avoir des comparaisons à faire. 
J'espère au reste que vous faites déjà les honneurs 
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de votre belle-fîlle, et qu'elle sera, par sa figure 
même, digne de son mari. 

Ce que vous nous mandez des tribulations nou- 
velles de madame de Beufvier nous afflige beau- 
coup, mais j'espère que le ciel se laissera vaincre 
par sa menace d'opéra-comique. Au fait, s'il bous 
prive d'un sens, il faut jouir deux fois d'un autre. 

Me voici pour huit jours à Saint-Point, occupé 

à régler mes affaires et à faire mes préparatifs 

de départ. Nous partirons vers le 10 septembre. 

J'emmène tout mon monde. Je tâcherai que ma 
femme passe son hiver à Pise, et moi je tiendrai 

tête à Florence au marquis de la Maisonfort. 
Marianne est toujours, toujours souffrante de ma- 
nière à m'inquiéter pour l'avenir. Je n'espère rien 
que d'un climat meilleur. Pour moi , je ne serais pas 
mal si ma fièvre, qui a bientôt onze mois, cessait 
enfin ; mais elle s'adoucit quelquefois sans céder 
jamais entièrement. J'en ai encore pour un an. Je 
la prends en patience, mais je n'y fais rien. 

Aymon s'est heureusement décidé à nous ac- 
compagner à Florence. Je crois que ce sera son 
salut, car il dépérit à Lyon dans nos climats som- 
bres et humides. 
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Adieu, Madame. Je prierai le ministre dem'en- 
voyer en courrier à Paris dans un an pour vous 
dire combien je vous suis tendrement attaché. Je 
ferai volontiers les deux cents lieues pour ce seul 
message. Mille respects à madame de Beufvier. 
Compliments à Raoul et amitiés à M. de Sade. 

ALPHONSE. 
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CCCL 

A monsieur de Genonde 

7 septembre 1825. 

Je pars dans deux ou trois jours. Recevez donc 
mes adieux, trop longs adieux en vérité. Quand 
nous reverrons-nous ? Où nous reverrons-nous? 
Ma femme est extrêmement souffrante, la vôlre 
aussi, j'ai une fièvre inextricable : qui sait ce que 
tout cela nous amènera ! Je n*ose envisager un 
avenir même aussi supportable que ce passé plein 
de vicissitudes que nous avons vu s'écouler der- 
rière nous ensemble. 

Dérobez de temps en temps un article à VÉ- 
toile ^our m'écrire un mot à Florence. Vous n'a- 
vez pas de meilleurs amis que nous. 

Madame Léontine est-elle contente de la calè- 
che? Je suis enchanté de Texcellence de la mienne , 
mais fâché de Tavoir achetée et d'avoir embar- 
qué tous mes chevaux, car en vérité je crains que 
le fardeau ne soit trop lourd. 
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Remettez ceci d'une manière sûre à notre ami 
Prévôt. Cela presse, et je ne veux pas le lui adres- 
ser au ministère, craignant qu'il n'y soit plus et 
qu'elle ne soit lue par un successeur. 

Addio, caro. Soignez votre femme et vous- 
même. Prospérez, et soutenez l'éclat d'une Etoile 
dont les rayons seront de l'or en barre, et surtout 
aimez-nous : cela vaut mieux que la faveur et la 
fortune. 

LAMARTINE. 
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CCCLI 

A monsieur le comte de Virieu 

Rue du Plat) 4, à Lyon. 

Firenze, S octobre 18^5. 

Mon cher ami, nous y voici, et nous t'atten- 
dons, non sans une vive impatience. Le voyage, 
quoique plus compliqué pour onze personnes et 
cinq chevaux que pour trois, s'est heureusement 
passé. La route de Gênes est belle, mais un peu 
longuette, quoi que les cartes et les Toscans en 
disent, plus un peu effrayante en poste avec des 
voitures à six chevaux chargés, plus un peu chère 
par les chevaux de renfort perpétuels. Mais, si tu 
vas avec tes chevaux, tu peux la prendre, tu ver- 
ras un de ces pays qu'on ne voit que dans les 
rêves ou sur les paysages chinois. C'est du beau, 
mais du beau cru et sans l'harmonie des côtes na- 
politaines. Arrivé à Sarzana, tu retrouveras la 
Toscane plus riante et plus riche que jamais. Une 
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promenade de jardin t'amènera à Florence par 
Lacques et Pisloie. 

J'y suis depuis trois jours, dans ce Florence : 
c'est bien l'Athènes du moyen âge ; elle m'é- 
tonne et me charme plus que la première ou la 
cinquième fois. 

J'ai trouvé un logement un peu vieux, un peu 
sale, mais à souhait pour moi : belles écuries, 
immenses remises, cour^ jardins et terrasses, vi- 
gnes et cyprès tout à l'entour, et la vue et l'air 
bornés seulement par les collines du midi, la villa 
d'Albizzi et celle de notre ami Machiavel, près de la 
porte romaine, et n'ayant que dix pas de pavé pour 
galoper dans les avenues du Poggio impériale^ etc. 
Or, au second étage de la suddetta casa, il y a ap- 
partement pareil, moins la remise et les écuries 
qu'on trouve aussi à la porte. Le veux-tu, et pour 
combien de temps et d'argent? et m'autorises-tu 
h le louer fort et ferme? Vue délicieuse, tapis et 
cheminées partout, du bruit comme à Pupetières. 
Je ne ferai rien sans un ordre formel de toi; et je 
tâche, en attendant, d'en dégoûter les Anglais qui 
commencent à pleuvoir ici. 

Je loue ma demi-maison cent louis par an, c'est 
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bien honnête. Tu aurais, je pense, ton second pour 
deux cents, deux cent cinquante, au plus trois 
cents francs par mois, et deux mille francs par an. 
Les chevaux, en faisant, comme je fais, provision 
d'avance, ne nous passeront guère 20 à 22 sols par 
jour de nourriture. Vois donc. Mais le voyage est 
cher, je suis ruiné, le mien a outre-passé d'un tiers, 
et l'établissement m'achève. Une fois établi, c'est 
très-raisonnable. 

Adieu donc. J'ai la fièvre tout comme ailleurs, 
mais l'air est chaud. Bonsoir, et mille amitiés 

à ta femme. 

L. 

P.-S. Tu auras le second meublé pour 24 se- 
quins de 12 fr. par mois. On attendra quinze 
jours avant de louer ci un autre. 
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CCCLII 

A la marquise de Raigecourt 

Florence, 5 novembre 1825. 

Si j'ai jamais, Madame, désiré faire un épitha- 
lame, c'est à coup sûr celui de Raoul! Je vois 
dans le journal de ce matin que le roi a enfin signé 
le mariage. Quel beau jour, quel grand jour, pour 
une mère comme vous, que celui où son fils unique 
décide du destin de sa vie ! car le destin de la vie 
entière, c'est vraiment le mariage, vous le savez 
trop de toutes les manières. Soyez sûre aussi que 
nos vœux et nos cœurs sont bien unis aux vôtres 
dans ce moment critique, et que nous ressentons 
de loin tout ce que vous avez dû et devez encore 
sentir. Diles-le, je vous prie, à notre cher Raoul 
et même à sa femme. J'espère que vous la pré- 
viendrez en notre faveur, et que nous trouverons 
un jour son cœur tout préparé pour une bonne et 
vieille amitié de famille telle qu'est la nôtre. 

Je dis un jour, mais j'ignore quand viendra ce 



ANNÉE 1825. 367 

jour : me voici relancé dans la carrière diploma- 
tique ; j'y fais de mon mieux, je m'en occupe 
exclusivement, mais je rougis cependant un peu 
de n'être pas même jugé digne d'être premier 
secrétaire d'ambassade à mon âge et après mon 
noviciat déjà long. Du reste je suis bien ici, à peu 
d'inconvénients près, mais où n'y en a-t-il pas ? Je 
voudrais seulement, au bout d'un temps moral 
raisonnable, passer premier secrétaire à Turin. 

Que va faire Raoul après l'amour? Va-t-il rester 
dans le militaire? A votre place, je le ferais voya- 
ger pendant deux ans, cela finirait l'homme, et 
une charmante compagne rendrait l'exil plus doux 
et le voyage moins dangereux. 

J'attends ici Aymon et sa femme d'un moment 
à l'autre. Nous y avons les Sainte-Aulaire, les Cas- 
tellane, les Valence, la princesse Aldobrandini ; 
c'est un cercle de Paris sous un plus beau ciel. 
Ma femme goûte beaucoup et est très-goûtée par 
la princesse. La cour, très-aimable aussi, nous 
comble de bontés. 

Donnez-moi des nouvelles de toutes vos fêtes de 
famille. Que n'y étais-je! Parlez de moi à madame 
de Beufvier, nous parlons si souvent d'elle. Mille 
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respects à M. de Raigecourt et à mesdames ses 
sœurs. Mille amitiés à Raoul, et à M. de Sade s'il 
est là. 

Adieu, Madame, songez quelquefois que der- 
rière les Alpes et ces Apennins il y a un cœur 
qui vous sera à jamais dévoué. 

AL. DE LAMARTINE. 
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CCCLIII 

A monsieur le comte de Virieu 

Â son passage à Turin. 

Florence, 8 novembre 1825. 

Je reçois ta lettre, mon cher ami, j'y vois avec 
chagrin ta rechute et le retard qu'elle occasionne. 
Nous sommes bien mal aussi : ma femme plus 
souffrante que jamais, et moi très-fiévreux et pétri 
de souffrances physiques et morales. Ainsi Dieu 
veut! 

Ton appartement est loué. Il y a des cheminées 
suffisantes, le bois, à bon marché, est excellent. 
On trouve des poêles : tu auras assez chaud et 
même trop. Dès qu'on a un peu de feu on ne 
peut plus y tenir. 

Je viens de perdre mon cheval chéri ; il est 
mort cette nuit de la gourme. C'était un bijou 
que je ne remplacerai jamais. Amène-moi donc 
le cheval de mademoiselle de Fargues. Je le 
paierai ce qu'elle voudra : il n'y a rien ici. Si à 
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Turin tu trouvais un joli cheval sarde bon pour 

femme, prends et amène. 

Adieu. J ai beaucoup à le dire. Tout ceci n'est 

pas rose, mais tout le serait si tu étais ici et que 

nos maux, nos triples maux, nous laissassent un 

peu de relâche. 

Ton ami, 

L. 



ï 
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CCCLIV 

A monsieur le comte de Virieu 

1825. 

Soyez les bienvenus! Je commençais à m'in- 
quiéter, vous sachant partis de Turin, par madame 
de Barol, depuis vingt-cinq jours, et n'ayant nulle 
nouvelle de vous. Je vois avec plaisir que tu te 
portes mieux et tous les autres bien. 

Ce soir, à huit heures, nous passerons chez vous. 
Si vous êtes couchés, tant pis! Sinon, nous vous 
dirons un premier bonjour. Demain matin je serai 
chez toi à neuf heures et demie, dix heures. 

Adieu et bonjour. Je t'ai acheté du bois ce 
matin à tous risques, et demain je t'aiderai pour 
le reste. Ton logement est prêt. 

L. 
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CCCLV 

Au colonel Pepe 

Florence. 

Florence, 16 révrier 182u. 

« 

Monsieur le colonel, 

Aussitôt après avoir reçu votre lettre, je me 
suis adressé à une personi^e marquante de ce 
pays, et que je savais être de votre connaissance, 
pour lui demander que notre entrevue eût lieu 
dans sa maison. Mais la chose n'a pu s'arranger 
par des considérations étrangères à lui et à d'au- 
tres. En conséquence, monsieur le colonel, je vous 
prie de m'indiquer vous-même une maison où je 
puisse aller vous rencontrer demain, à Theure 
qui vous sera convenable, accompagné de M. le 
comte de Virieu, un de mes amis intimes. 

Si vous ne trouvez pas vous-même cette faci- 
lité, ayez la bonté de me le faire dire demain sui- 
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les huit heures. Je vous indiquerai alors moi- 
même une heure de la journée, chez une per- 
sonne qu'il est inutile de nommer à présent, mais 
qui n'est ni Français ni Ilalien. 

Au reste, monsieur le colonel, j'ai assez de 
confiance en votre honneur et dans la parfaite 
délicatesse de vos procédés pour qu'une rencon- 
tre chez vous-même eût été tout aussi satisfai- 
sante pour moi. 

Agréez, monsieur le colonel, mes sentiments 
de considération distinguée. 

AL. DE LAMARTINE. 
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CCCLVI 

Au colonel Pepe 

Florence. 

Florence, 18 février 1826. 

Colonel, 

Je réponds à ce que vous m'avez dit, et je crains 
un départ ou une surveillance bien contraire à ma 
délicatesse. Je vous assure que mon pied me laisse 
en état de marcher. Si vous le vouliez, et je vous 
en aurais une sincère reconnaissance, l'affaire en 
question aurait lieu demain, avant Theure de la 
police, à huit ou neuf. Ne me refusez pas. 

J'attends votre réponse ou ce soir par le por- 
teur, ou demain à sept heures du matin. J*ai mon 
témoin tout prêt. Vous feriez avertir le vôtre de 
très-bonne heure, et tout serait terminé avant vo- 
tre interrogatoire. Ce serait mieux pour vous et 
mieux pour moi. 

Ne voyez en ceci aucun empressement hostile. 
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mais une crainte bien naturelle de fâcheuses in- 
terprétations pour moi et de désagrément que je 
voudrais vous éviter à tout prix. 

Agréez tous mes sentiments d'estime et de con- 
sidération, 

AL. DE LAMARTINE. 
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CCCLVII 



A monsieur de Oenoade 



Florence, 18 février I82C. 



Mon cher ami. 



Voici l'extrait de vie. Je vous Tenvoie en hâte 
pour toucher ce qui reste à toucher et le remettre 
à M. Durant. Je vis encore, mais je pourrai bien 
être à demi mort dans quelques jours, car j'ai plu- 
sieurs affaires fort délicates sur les bras. Dieu 
veuille que je m'en tire avec honneur et avec 
mes os ! C'est trop long à vous raconter, et si- 
lence absolu sur ceci. 

Dites au duc Mathieu que je m'en rapporte 
à lui pour ce qu'il y a à faire ou non relative- 
ment à l'Académie. J'accepterai, pourvu que cela 
ne me prive pas de mon état actuel qui me con- 
vient, malgré ses rigueurs. On m'en veut parce 
que je suis d'un parti qu'on exècre, et on me re- 
proche des choses qu'on applaudit dans les au- 
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très. Tout ceci fait allusion au morceau de Childe- 
Harold : Italie, etc., etc. 

Je suis chez moi avec un coup de pied de che- 
val qui m'a écrasé un pied et fait sauter les on- 
gles. J'espère dans peu de jours remettre un sou- 
lier. Au milieu de tout ce tumulte j'ai des gens qui 
me servent peu, mais des amis qui ne m'aban- 
donnent pas, et mon âme est calme et résignée. 
Je m'en rapporte à la Providence : vous savez que 
je suis fataliste en ce point. 

J'ai mille remercîments à faire à madame 
Léontine de. sa bonne lettre : dites-le-lui. Plus en 
repos, je lui écrirai. Qui sait même si je ne serai 
pas... 

21 février. 

Ceci sera d'une autre main, car je n'ai plus 
l'usage de la mienne. Ce que je prévoyais a eu 
lieu, mais, quoique blessé d'un coup d'épée au 
bras, l'issue de tout ceci est moins fâcheuse que 
je ne le craignais. Je me hâte de vous le faire 
écrire pour vous rassurer sur les bruits plus 
alarmants qui pourraient courir, et en même 
temps afin que vous préveniez dans les journaux 
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royalistes toutes les altérations dangereuses d'un 
simple fait que voici en peu de mots : 

Un duel a eu lieu à Florence entre M. A. de L. , 
secrétaire de la légation de France en Toscane, et 
M. le colonel G. P., par suite de quelques inter- 
prétations qui avaient été données à un passage 
relatif à Tltalie, contenu dans Tun des ouvrages 
de M. de L. Ce dernier a reçu un coup d'épée au 
bras, et TafiTaire s'est terminée d'une manière 
digne de la loyauté et des sentiments d'honneur 
des deux adversaires. 

M. G. P. est le colonel Gabriel Pepe, membre 
du ci-devant parlement napolitain, exilé à Flo- 
rence, et qui s'est conduit très-bravement et très- 
loyalement. Ne souffrez aucune injure ni contre 
ses opinions ni sur sa conduite, dans les journaux 
à votre discrétion : vous gâteriez mes affaires qui 
tournent bien. 

Mes témoins étaient M. de Villamilla, Améri- 
cain-Espagnol, et M. le comte de Virieu. 

Post-scriptum de madame de Lamartine : 

Alphonse me recommande de vous dire de ne 
rien laisser changer aux expressions et de ne per- 
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mettre aucun commentaire au petit récit que vient 
d'insérer dans cette lettre M. de Virieu. Chargez- 
vous des journaux royalistes. M. A. Delaborde, 
qui est ici, se charge d'empêcher les journaux li- 
béraux. 
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CCCLVIII 



A monsieur le dnc de Montmorency 



Florence, 23 février 1826. 



Monsieur le duc, 



11 y a plusieurs jours que je me proposais d'a- 
voir Thonneur de vous écrire, et j'avais pour cela 
deux ou trois motifs différents. Quelques circons- 
tances graves, et dont vous allez être instruit, m'en 
ont empêché jusqu'ici et m'obligent aujourd'hui 
de me servir d'une main étrangère. 

Mon premier objet était de vous faire mon com- 
pliment sur les augustes fonctions que le cri de la 
France et l'estime du roi venaient de vous confier, 
mais c'est plutôt un compliment à faire à la pos- 
térité. Le ciel, qui paraît vouloir compenser les 
malheurs de la France et de sa royale famille, en 
faisant retrouver les vertus d'un Fénélon dans 
Fâme d'un Montmorency, prépare, n'en doutons 
pas, à son auguste élève des destinées plus ac- 
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complies qu'au duc de Bourgogne. A ce sujet je 
voulais rappeler à votre bienveillance le nom et 
les précieuses qualités d'un homme qui vous est 
déjà connu, c'est M. de Jussieu : une place dans 
Téducation du Prince serait le comble de ses dé- 
sirs et ferait sa fortune et sa gloire. Notre ami Ge- 
noude, qui peut-être y sera employé lui-même, 
vous parlerait plus au long de l'aptitude de M. de 
Jussieu à un emploi de cette nature. 

Mon second thème était l'Académie. Je viens 
de lire votre superbe discours : il surpasse tout ce 
que j'attendais, et j'attendais tout de la grâce de 
votre esprit et de l'onction de votre âme dans une 
pareille occasion. Il augmente mon envie d'être 
compté au nombre de vos collègues, si l'occasion 
est favorable. Daignez donc me présenter, et por- 
ter quelques paroles en ma faveur. J'avoue d'a- 
vance tout ce que vous direz pour moi : mes inté- 
rêts et ma délicatesse sont entre bonnes mains. 
Ce discours sublime doit, à mon avis, avoir doublé 
votre crédit parmi les juges des convenances et 
des talents. 

Il faut maintenant que je vous parle de moi, 
de peur que vous n'appreniez par des bruits pu- 
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blics un événement qui pourrait alarmer votre 
amitié et dont à tous les titres vous devez être le 
premier instruit. J'avais été accueilli dans ce pays- 
ci par la cour et par le public avec la plus flat- 
teuse distinction. On ne connaissait pas alors ou 
Ton feignait de ne pas connaître un passage du 
poëme de Childe-Harold sur Tltalie. Depuis quel- 
que temps on avait exhumé ces vers, et Topinion 
italienne, d'abord un peu sourde, avait fini par 
se monter à un très-haut point d'exaltation con- 
tre moi. J'ignore si quelque jalousie de cour n'a- 
vait pas favorisé l'explosion de ces sentiments 
hostiles. Quoi qu'il en soit, ma position devenait 
pénible et des représailles de nation à nation • 
semblaient rendre un éclat inévitable. En effet, 
pendant que, retenu dans mon lit par un coup de 
pied de cheval qui m'avait écrasé le pied, je pen- 
sais aux movens d'amortir cette animosité nais- 
santé, une brochure italienne parut. Le colonel 
Gabriel Pepe, Napolitain exilé ici, et qui en était 
l auteur, y lançait une phrase extrêmement of- 
fensante pour mon talent et pouvant même s'in- 
terpréter contre ma personne. Des esprits mal 

disposés l'interprétaient dans un sens qu'aucun 
m. 25 
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homme d'honneur, placé dans une position pu- 
Wique, ne pouvait supporter. 

Informé de ce fait, j'écrivis au colonel dans les 
termes les plus mesurés pour lui demander à lui- 
même une explication favorable. 11 crut de son 
devoir de la refuser. Je répliquai. Une entrevue 
s'ensuivit : nous convînmes de vider la querelle 
de la seule manière que l'honneur de l'un et de 
l'autre nous laissait. Mais le colonel ayant refusé 
obstinément de se battre avant que j'eusse le 
libre usage de tous mes membres, l'affaire fut re- 
mise à huitaine. Mais, deux jours après, ayant été 
informé que le gouvernement et la police avaient 
quelques soupçons et se proposaient de prendre 
des mesures qu'on n'aurait pas manqué de m'at- 
tribuer, je crus devoir les prévenir. Je me trans- 
portai donc dimanche dernier de très-grand ma- 
tin avec des armes et mon témoin chez le colonel. 
Nous échappâmes par la vitesse des chevaux aux 
agents de police qui nous surveillaient l'un et 
l'autre, et nous nous rendîmes à une lieue de Flo- 
rence où l'affaire eut lieu. Elle dura quelques 
minutes, et je reçus un coup d'épée dans le bras. 
Après quoi le colonel me fit toutes les satisfac- 
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lions exigibles. Les témoins étaient M. le comte 
de Virieu pour moi, et le comte Villamilla pour 
le colonel. 

Je vous prie d'être bien convaincu que je n*ai 
fait, pendant le combat comme auparavant, que 
ce que Thonneur, public et particulier, demandait 
. de moi, et que, si j*ai cru pouvoir exposer ma 
vie, je n'ai jamais pensé que celle de mon adver- 
saire m appartînt. 

Celte affaire qui a eu beaucoup d'éclat, et qui a 
été parfaitement jugée, a déjà ramené Topinion 
italienne plus qu a de la justice à mon égard ; et 
elle semble très-disposée à regarder comme ra- 
cheté par ma conduite personnelle ce qui Tavait 
blessée dans mes écrits. J'ai eu Textrême bonheur 
de tomber sur un adversaire dont la bravoure, la 
lovauté et la délicatesse ne laissent rien à désirer 
aux Italiens dont il était en quelque sorte le cham- 
pion. Ce qui a beaucoup contribué à ce bon effet, 
c'est la conduite du ministre de France, qui a été 
parfaite pour moi dans ces derniers moments. 11 
a obtenu du gouvernement que le colonel qui 
était déjà aux arrêts fût rendu à la liberté, et que 
cette affaire n'eût aucune suite à son égard. Le 
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grand-duc lui-même, malgré l'extrême sévérité 
des lois toscanes sur ce point, a paru très-satis- 
fait ; et tout prend une tournure complètement 
favorable à mes désirs de poursuivre la carrière 
diplomatique dans le Midi. Je n'ai eu qu'à me 
louer de toutes les légations. 

Pardon, Monsieur le duc, pour ce long article 
de journal. J'aurais été très-affligé que vous l'eus- 
siez lu d'une autre main que la mienne. Vous 
savez depuis longtemps quel droit je me plais à 
vous reconnaître sur ma conduite, mes opinions 
et mes écrits. 

J'ai l'honneur d'être avec le plus profond res- 
pect, Monsieur le duc. 

Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 

ALPHONSE DE LAMARTINE. 

Ma blessure va beaucoup mieux. La fièvre a 
cessé. — M. de Virieu m'a demandé d'insérer un 
mot de lui dans ma lettre, mais, comme il est ab- 
sent et que le courrier part, je me borne à vous 
offrir pour lui ses respectueux sentiments. 
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CCCLIX 



A monsieur Eugène de Gtenoude 

Mattre des requêtes, hôtel de la Princesse de Talmont, 75 rue 
de Grenelle, faubourg Saint- Gerjiain^ Paris. 



Florence, 1856. 



Mon cher Genoude, 



Je vous écris moi-même aujourd'hui pour vous 
recommander, quand les journaux parleraient de 
mon affaire ici, de ne pas permettre un seul mot 
de réflexion poHtique sur tout cela, et aucune in- 
sinuation contre le colonel Pepe, mon adversaire. 
Il le mérite dans sa position d'exilé politique, que 
cela pourrait empirer, et il le mérite personnelle- 
ment, car il est fort honnête homme du reste et 
fort brave. Voici donc, le cas arrivant, ce que je 
désirerais que vous missiez dans votre Etoile et 
fissiez insérer dans les journaux où vous avez la 
parole, en y changeant seulement ce que les allé- 
gations précédentes nécessiteraient. Gardez-le pour 
en faire usage, s'il y a lieu, sans attendre d'ici que 
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je VOUS écrive. Vous me rendrez un éminent ser- 
vice pour ma carrière en Italie et pour les cir- 
constances particulières oîi je suis ici placé. 

Adieu. Voilà tout. Vous voyez que je com- 
mence à pouvoir me servir de mon bras. Mille 
amitiés. J ai donné mon mot à Vignet pour TAca- 
demie, comme à vous. Si la majorité est sûre et 
belle, oui ; sinon, non. 

Votre ami, 

LAMARTINE. 



ANNÉE 1826. 391 



CCCLX 

A monsieur le vicomte de Marcellus 

Ministre plénipotentiaire àLucques, à Paris. 

Florence, 17 mars 182G. 

Mon cher Marcellus, je fais mes compliments à 
Votre Excellence^ compliments sincères et mérités. 
Je vous remercie aussi de votre souvenir particu- 
lier et si aimable dans cette circonstance et des 
démarches d'ami que vous avez faites, même 
avant que je pusse vous en prier. Ce n'est ni 
la première fois, ni, j'espère, la dernière. Je vous 
reconnais là. Comme vous le dites, nous cause- 
rons ici plus h notre aise quand vous y passerez. 
Mon bras guérit rapidement, et les fureurs sont 
calmées. Je désire que la bienveillance succède , 
car vous devez penser qu'avec mon caractère très- 
pacifique, et mille autres considérations encore, 
il faut que je sois au pied du mur pour me per- 
mettre ces malheureuses affaires. — Mais j'y étais. 

Je désire certainement tenir bon dans ce déli- 
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cieux climat, dans cette ville \raimeDl attachante ; 
mais cependant, comme il faut marcher à mon 
âge, je la quitterais volontiers, quand l'occasion 
s'en présentera d'elle-même, pour être enfin 
premier secrétaire à Turin, à Madrid, à Naples. 
Voilà, mon cher ami, ce que vous me ferez plaisir 
d'insinuer à M. de Damas , si Toccasion s'en pré- 
sente. Mon rêve c'est Turin, à cause du voisinage. 
Venons à vous. Vous trouverez ici, précisément 
à cette époque, des chevaux du prince Borghèse à 
vendre en quantité; ainsi, si vous êtes effrayé de 
la route pour les vôtres, n'en amenez pas. Il y en 
a dans ce moment une bonne paire au marquis de 
Lucchesini, tout acclimatés; les voulez-vous? Je 
vous les retiendrais ou vous les achèterais, ce se- 
rait le plus sûr. Quant au piano, il n'y en a que 
du très-médiocre, et encore est-il rare; mais les 
ports sont chers. Il y a à Livourne un dépôt de 
ces instruments, mais je ne sais ce qu'ils sont et 
si madame de Marcellus s'en contenterait. Des 
voitures, il y en a aussi, mais médiocres et à un 
haut prix. Il faut en amener de Paris. Vous trou- 
verez toujours à vous en défaire avec avantage. 
Tout ce qui vient de France est sans prix. 
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Du reste la vie est à rien à Lucques et aux en- 
virons. Vous vous réfugierez à la campagne qui 
est ravissante; la ville même est plate, laide et 
triste, mais rien de beau comme les villa tout 
autour. M. de la Maisonfort a la plus belle de 
toutes. Il vous recevra bien, quoique vous lui en- 
leviez un des fleurons de son empire. Il comprend 
très-bien que c'est un pas difficile qu'il fallait 
vous faire faire, mais cela ne le fait pas reculer 
d'un pouce lui-même. Je serais bien aise de vous 
voir de toute manière avant votre installation à 
Lucques. Je ferai sonder le terrain : il est mobile. 
Il est essentiel pour vous et pour madame de 
Marcellus surtout que vous le jugiez d'avance. 

Adieu , mon cher et aimable voisin. Comptez 
de près ou de loin sur un ami en moi. Parlez de 
moi à M. votre père, et présentez mes respects l\ 
madame de Marcellus. 

AL. DE LAMARTINE. 
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CCCLXI 

A monsieur Aimé Martin 
Paris. 

Florence, 2C mars 1 82G. 

Je vous remercie de vos gronderies et de vos 
reproches. Je songeais depuis quelques jours h 
vous écrire, mais j'hésitais: on est timide quand 
on vit loin des gens. On craint l'oubli, et on finit 
par le mériter à force de le craindre. Ne me pu- 
nissez pas ainsi , car je suis loin de vous oublier 
vous-même. 

Vous me disiez bien que j'aurais quelque mau- 
vaise affaire en ItaHe, vous aviez raison. Cepen- 
dant, grâce à Dieu, celle-ci n'a pas de suites fâ- 
cheuses pour moi. Mon bras a été guéri en moins 
de quinze jours. Je m'attendais à pis encore, car, 
eussé-je été aussi terrible que vous l'épée à la 
main, j'étais résolu de ne pas tuer moi-même. Ces 
détails seraient trop longs et trop compliqués à 
vous donner aujourd'hui ; mais vous pouvez être 
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convaincu que je ne me suis pas aventuré légère- 
ment, et que, si je me suis exposé à une chance 
si forte et si douteuse, c'est que ma position pri- 
vée et publique ne me laissait malheureusement 
pas le choix. Mais rendez justice aussi au colonel 
Pepe, il s'est conduit avec autant de loyauté, de 
mesure que de bravoure. Nous nous estimons 
mieux tous les deux, et nous sommes maintenant 
en très-bonne harmonie. 

J'écris peu pour la postérité et beaucoup pour 
la poste. Je fais rarement des vers sous ce beau 
ciel inspirateur, mais je dis toujours comme labbé 
Arnault : 

Je ferai, j'ai dessein de faire; 
J'aurais fait, si j'avais voulu. 

Mon cher ministre, que vous connaissez, est un 
homme qui aime trop que je sois à mon poste dès 
dix heures du matin; et, comme après déjeuner 
je n'ai jamais écrit un vers, la plupart de mes ma- 
tinées s'écoulent sans profit pour moi. Au prin- 
temps il s en va à Lucques, alors je serai plus 
libre, et je vous enverrai quelques fragments poé- 
tiques. 
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Mais \ous, daDs votre studieux asile, au milieu 
de vos livres, que faites-vous ? Quand nous ferez- 
vo us jouir de quelque œuvre large et complète? 
N ous en avons bien besoin, le temps devient pau- 
vre et stérile. 

Adieu, présentez mes hommages respectueux à 
madame Aimé Martin, et pensez quelquefois à 
nous. Si vous voulez que je revienne à Paris avec 
plaisir, ménagez-moi voire amitié pour mon re- 
tour, si jamais je reviens. J'espère bien un jour 
finir par là; mais ce jour ne paraît pas se rap- 
procher. 

Votre ami, 

A. DE LAMARTINE. 
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CCCLXII 

A madame de Lamartine 

Mâcon. 

Florence, 6 avril 1826. 

Ma chère mère, j'espère que la course à Saint- 
Point et le beau temps, joint aux bonnes nouvel- 
les que vous recevez de nous, vous ont remise tout 
à fait de la secousse morale que vous avaient 
donnée nos ennuis d'ici. Ils sont, grâce à Dieu, 
bien dissipés, et nous menons notre vie paisible 
ordinaire. 

Les Virieu nous ont quittés, il y a huit jours, et 
ils ont, je crois, très-mal fait : ils voyagent par de 
vilains temps sur les Alpes et les Apennins cou- 
verts de neige, tandis qu'ils seraient restés avec 
leurs meilleurs amis dans une vallée brillante et 
tiède où l'air est toujours délicieux. Enfin il a 
fallu les laisser faire à leur fantaisie, mais, dans 
leur état de santé, elle me paraît bien peu sage. 
C'est une perte bien sensible pour moi que Vi- 
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rieu. Il ne nous reste plus que madame la com- 
tesse de Bombelles, femme de l'ambassadeur 
d'Autriche, et la princesse Aldobrandini, avec qui 
nous ayons des relations suivies et douces et sûres 
d'intimité. Hors de là, il n'y a rien que des figures 
de tapisserie dans des salons fort brillants ; 
mais avec les gens du pays toute société est im- 
possible pour tout le monde. La princesse part 
dans peu de temps , ce qui nous désolera. Nous 
avons ces jours-ci madame de Sainte-Aulaire et sa 
famille. Elle repart demain. 

La mort angélique de ce brave et saint duc de 
Montmorency me fait un vrai chagrin. C'était un 
homme unique, accompli, et non remplaçable pour 
tout ce qui l'a connu. Outre cela, c'e^t une perte 
de cœur pour moi. On me mande de Paris que 
les dernières lignes qu'il ait tracées de sa main 
étaient une lettre commencée pour moi. Je l'aimais 
beaucoup, et il m'aimait sincèrement aussi. Tout 
s'en va successivement ainsi, bon et mauvais; tout 
nous montre le chemin, et le monde se renou- 
velle. Heureux ceux qui suivent les traces des 
Montmorency dans ce monde et surtout dans 
l'autre! J'espère être du nombre, car je fais mes 
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Pâques demain. Je sais que c'est une bonne nou- 
velle à vous donner. 

J ai fait quelques hymnes nouveaux depuis que 
je ne vous ai écrit. J'en aurai bientôt un demi- 
volume, et, à la fin de Tannée, un volume entier 
peut-être. J'espère que cela vous contentera tout 
h fait. Cela viendrait aussi à mon secours, comme 
objel de finances; mais ce n'est pas là mon but 
en les composant. C'est égal, le prêtre vit même de 
l'autel, ainsi le poëte peut vivre de son talent. 

A propos de finances, quand je saurai où 
vous en êtes, je vous ferai passer ce qui vous 
manquera. Je ne puis acheter le petit bois à pré- 
sent; dans un an, peut-être oui. Mais je ne veux 
pas m'endetter sans être sûr de pouvoir faire et 
vendre mon volume. A chaque jour suffit sa peine. 
Faites bien soigner le jardin de Saint-Point. 

Je n'ai aucune intéressante nouvelle à vous 
mander. Nous vivons en bonne harmonie ici. 
Nous avons de forts bons théâtres où nous allons 
quelquefois dans la loge de l'ambassadeur. Nous 
avons force dîners diplomatiques , comédies d'a- 
mateurs anglais, français, italiens. Les journées 
ici se passent comme des éclairs , tout le monde 
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le trouve, et je conçois qu'après ce séjour on ne 
puisse plus s'acclimater ailleurs. Je voudrais, 
quand je serai vieux, y avoir une maison à la porte 
de la ville pour venir, comme tous ces Russes et 
Anglais, y passer les hivers. C'est enchanteur. 
Toute autre mission nous sera pénible. Paris même 
n'a plus d'attraits pour moi. J'y renonce pour 
toute ma vie. Je n'en ai heureusement pas besoin 
pour le genre élevé de poésie auquel je me livre. 
Je voudrais Milly, Saint-Point, et Florence dans 
la mauvaise saison. 

Si nous y restons un an encore, il faut que 
j'aille vous voir et que je vous y amène. Ma mai- 
son à présent, les Virieu partis, est assez vaste 
pour tout le ménage de Mâcon, et le voyage n'est 
rien dans le beau temps. 

Marianne ira à Livourne en été pour trois mois ; 
tout le monde s'y sauve de la chaleur au bord de 
la mer. Elle y prendra les bains ; moi j'irai et je 
viendrai, mais je serai ici plus souvent. 

Adieu, chère mère, mille tendresses à mon 
père, h Eugénie, si elle est là, et à Sophie. 

ALPHONSE. 
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CCCLXIII 

A monsieur de Genonde 

Maiti*e des requêtes, Hôtel deTalmont, rue de Grenelle, fau- 
bourg Saint- Germain, Paris. 

Hôtel Saint-Louis, rue Bossuet, Dijon, 16 mai 1836. 

Mon cher Genoude, 

Me voici de retour en France pour deux mois. 
Je viens d'hériter d'une belle terre en Bourgogne ; 
mais, comme je ne la vends pas, elle me donne 
plus de peine que de bénéfice encore quelques 
années. Je suis ici pour tous ces arrangements, et 
je compte aller à Paris vers le l^^'juin. Je voudrais 
savoir avant comment vont vos enfants, et si je 
ne vous trouverai pas dans les larmes. M. de 
Mont-Soudun à Florence me paraissait bien en 
peine, et vos dernières lettres bien tristes. Faites- 
moi écrire une ligne par qui que ce soit d'ici, car, 
tout ingrat que vous êtes, on vous aime toujours, 
à plus forte raison dans l'adversité. 

Adieu. Ceci n'est que pour avoir quelques no- 

III. 2 G 
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lions sur le triste état où je vous suppose. Tirez- 
moi d'incertitude. Je \ous griffonne ceci en cou- 
rant, entre les avocats, les huissiers et les notaires. 
J'ai vu rélève de Clio sedentem in telonio : ce 



siége-là m'ennuie. 



LAMARTINE. 



Je vais rejoindre ma femme en juillet à Flo- 
rence. 
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CCCLXIV 

A monsieur le comte de Virien 

Màcon, 3 juillet 1826. 

Dis-moi où tu es, afin que je sache où te pren- 
dre, Lyon ou Fontaine? Moi je suis ici et à Saint- 
Point pour dix ou douze ou quinze jours environ. 
J'ai terminé parfaitement toutes mes affaires, et je 
m'en vais les mains nettes. J'ai organisé une bonne 
administration là-bas. 

Je pense sans cesse à ton bonheur présent d'a- 
voir un fils. Jouis-en, comme des choses de ce 
monde, avec sécurité, mais sans y fonder un es- 
poir unique : rien n'est à nous que ce que nous 
possédons comme un présent journalier de Dieu. 

Si ce n'était ma femme dont l'impatience me 
tourmente un peu, j'attendrais pour repartir la 
fin des chaleurs ; mais il faut se sacrifier à son de- 
voir. J'ai l'espérance que le marquis de la Mai- 
sonfort s'en reviendra en septembre, et que je 
resterai l'hiver seul à Florence. J'en serai bien 
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soulagé. Ma femme est à Livourne depuis huit 
jours. Elle ne \a pas mal non plus queJulia. Elle 
me demande sans cesse des nouvelles de la tienne 
et de ton enfant. 

J*ai beaucoup \u ta mère et ta sœur à Paris, 
mais pas de portrait. Les deux seules fois où j'eusse 
le temps et la force de poser, elles se sont trou- 
vées dehors. Je le ferai faire pour toi à Florence. 
J'ai vu la marquise' de la Tremoille aussi, tou- 
jours la même et t'aimant passionnément, mais ne 
concevant pas ta vie de retraite. Il est vrai que si 
ta santé se soutient encore cet hiver il faudra l'u- 
tiliser pour ce monde-ci qui va bien mal sans 
nous. 

J'ai été, pour mon compte, bien enchanté de 
mon ministre et de ses principaux acolytes. Mon 
mémoire politique a changé totalement mon atti- 
tude. Je te conterai cela en passant deux ou trois • 
jours avec toi. Sera-ce à Lyon? Je le préférerais, 
y ayant à faire avec Xavier de Vignet. 

Adieu. 
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CCCLXV 

A monsieur de Genonde 

Saint-Point, juillet 1826. 

Mon cher Genou de, 

Je suis bien impatient d'avoir de vos nouvelles 
et de celles de votre malheureuse femme. Faites- 
m'en dire un mot par Germeau, si vous n'en avez 
pas la force vous-même. 

Je pars dans huit jours de Saint-Point, toutes 
affaires terminées. Je vais lentement rejoindre 
mon ministre. Je passe à Milan, Turin et Venise. 
Adressez-moi à Turin un mot à l'ambassade de 
France. 

J'ai reçu trop tard le mot de madame de La 
Rochejacquelein. J'avais rendez-vous à jour et 
heure fixes avec mon beau-frère sur l'autre 
route. Voici une ligne pour la remercier. Adieu. 
Espérez. 

P. S. J'oubliais de vous dire, quant aux 
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500 francs, de les mettre pour moi chez M. Delà- 
hante, receveur général des finances, rue Saint- 
Dominique, n° 30. Je vais les prendre ici chez 
lui. 

Il part dans huit jours de Paris. S'il n'y était 
plus, faites-les mettre à la poste à l'adresse de ma 
mère à Mâcon. 
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CCCLXVI 

A monsieur le comta de Virien 

Florence, c'est-à-dire Livourne, !•' août 182C. 

Je suis ici depuis huit jours, mon cher ami. 
j *ai trouvé ma fille encore bien changée, mais hors 
(le maladie, ma femme pas mal et tout le reste 
bien. Je passe ici une dizaine de jours avant de 
retourner à Florence. J*ai vu M. de la Maisonfort 
à Gênes et Marcellus à Lucques, et j*ai, depuis 
que je ne t ai vu, des lettres de Paris où Ion me 
dit que M. de Hauterive a annoncé le projet formel 
de me pousser très-vite, et même de me faire mi- 
nistre sans passer par la filière. Je ne doute pas 
du propos, mais un peu du fait. N'en dis donc 
rien, c'est le plus sûr. 

Je suis bien niché ici dans une maison char- 
mante, à cent pas de la mer ; les bains me font un 
bien infini : j'y nage une heure tous les jours. Du 
reste, solitude absolue. Nous nous couchons à 
neuf et nous nous levons à six, un moment à che- 
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val sur le rivage, quelques vers faits à Tombre des 
figuiers d'un immense champ qu*on nomme jar- 
din, et voilà la vie. J'espère rester peu à Florence, 
et venir la reprendre pour la fin d'août et sep- 
tembre. Je me porte mieux depuis que j'ai franchi 
les Apennins. La mer Méditerranée est ma mer : 
je ne vis que sur ses bords, elle m'apporte vie et 
pensée. 

A propos de pensée, en longeant la côte de Gê- 
nes, j'ai fait une Harmonie sacrée, intitulée Poésie^ 
ce sont des descriptions splendides de ces beaux 
lieux par lesquels mon âme finit par s'élever à 
Dieu. Je t'envoie le morceau qui vient après et le 
peu de vers qui terminent; mais ôtes-y beaucoup 
de mots qui ne sont pas encore polis. C'est au 
crayon sur un album, et la moitié des vers sont i\ 
refaire; mais je veux ton avis sur le sentiment du 
morceau final. Le voici donc : 



II est une langue inconnue 

Que parlent le vent dans les airs, 

La foudre et Téclair dans la nue, 

La vague aux bords grondants des mers, 

L'éloile de ses feux voilée, 

L*astre dormant sur la vallée, 
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Le chant lointain des matelots, 
L'horizon fuyant dans l'espace, 
Et ce firmament que retrace 
Le cristal ondulant des flots ; 

Les mers d*où s'élance l'aurore. 
Les montagnes où meurt le jour, 
La voile que le matin dore, 
Le soir qui s'éteint sur la tour. 
Le bruit qui meurt et recommence, 
L'aigle qui plane et se balance, 
Le frémissement des cyprès. 
Les chaumières sur les collines, 
Les souvenirs sur les ruines, 
Le silence dans les forêts ; 

Les grandes ombres que déroulent 
Les sommets que l'astre a quittés, 
Les bruits majestueux qui roulent 
Au sein orageux des cités, 
Les reflets tremblants des étoiles, 
Les soupirs du vent dans les voiles. 
Les longs tintements du befl*roi> 
La nuit, les déserts, les orages ; 
Et, dans tous ces accents sauvages, 
Cette langue parle de toi I 

De toi. Seigneur, être de l'être, 
Principe et fin, lumière, amour, 
De toi que la nuit veut connaître, 
De toi que demande le jour, 
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De toi que chaque bruit murmure, 
De toi que l'immense nature 
Déroule et n'a pas défini, 
De toi que ce néant proclame, 
Source, abîme, océan de l'âme. 
Et qui n'as qu'un nom : l'Infini ! 

Ici-bas chaque créature 
Entend tes sublimes accents, 
langue I et, selon sa mesure, 
En pénètre plus loin le sens ; 
Mais plus un esprit qu'il éclaire 
En dévoile le saint mystère, 
Plus du monde il est dégoûté : 
Un poids accable sa faiblesse, 
Une solitaire tristesse 
Devient sa seule volupté. 

Ainsi, quand notre humble paupière, 
Contemplant le couchant vermeil. 
Fixe au terme de sa carrière 
Le lit enflammé du soleil, 
Le regard qu'éblouit sa face 
Retombe soudain dans l'espace 
Comme frappé d'aveuglement ; 
Il ne voit que des points funèbres. 
Vide, solitude et ténèbres. 
Dans les plaines du firmament. 

Dieu, tu m'as donné d'entendre 
Ce verbe, ce sublime accord, 
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Tantôt harmonieux et tendre, 
Tantôt triste comme la mort : 
Depuis ce temps, Seigneur, mon âme 
Converse avec l'onde et la flamme, 
Avec les déserts et la nuit ; 
Là chaque mot est une image, 
Et je rougis de ce langage 
Dont la parole n'est qu'un bruit. 

terre, ô mer, ô nuit, que vous avez de charmes ! 

Miroir éblouissant d'éternelle beauté, 
Pourquoi, pourquoi mes yeux se voilent-ils de larmes 

Devant leur aspect enchanté ? 
Pourquoi devant ce ciel, devant ces flots qu'elle aime, 
Mon âme sans chagrin gémit-elle en moi-même? 

Jéhova, beauté suprême, 

C'est qu'elle a cru te sentir, 
C'est que de ces splendeurs rinefl*able harmonie 
N'est qu'un premier degré de l'échelle inflnie. 
Qu'elle s'élève à toi de désir en désir. 
Et que, plus elle monte, et plus elle découvre 

L'étemel abîme qui s'ouvre 
Entre ce monde et toi, toi, son divin soupir I 

Noyez- vous donc, mes yeux, dans ces flots de tristesse; 
Soulève-loi, mon cœur, sous ce poids qui t'oppresse; 
Elance-toi, mon âme, et d'essor en essor 
Remonte de ce monde aux beautés éternelles. 
Et demande à la mort de te prêter ses ailes. 
Et, toujours aspirant à des splendeurs nouvelles, 
Crie au Seigneur : Encor I encor I 
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En voilà assez. Montre-les à madame Yemenilz 
et à Fréminville, si tu les trouves bons; sinon, 
déchire-les. Je vais faire quelques autres Harmo- 
nies ces jours-ci. Si j'avais de la solitude, j'aurais 
du temps, et je t'en enverrais. Mais, à Florence, de 
la solitude I 

Adieu. J'ai trouvé ici une lettre de toi où tu me 
dis que ton fils sera mon filleul et s'appellera 
Alphonse. Cela est-il ? et, si cela est, pourquoi ne 
mel'as-tu pas dit ? Explique-moi cela. Adieu. 
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CCCLXVII 

A monsieur Engéne de Genonde 

Maître des requêtes, hôlel de Talmont, n® 77, rue de 

Grenelle, à Paris. 



Livournc, 11 août 18'.C. 

Mon cher Genoude, que devenez-vous tous? 
Comment va madame Léontine? Est-ce que ses 
chagrins coup sur coup n'ont point trop pris sur sa 
santé ? Où en est sa grossesse ? Dites-nous un mot 
de tout cela, ou faites-le-nous dire si la plume est 
trop pesante. Il est impossible de trouver plus de 
sympathie à vos malheurs que nous ne vous en 
avons donné, nous et tout ce qui vous connaît 
même de nom. Ma femme surtout ne peut retenir 
ses larmes en parlant de madame Léontine. Si, 
après ses couches, une course en Italie entrait tou- 
jours dans vos vues, je vous écris pour vous oCTrir 
un agréable et tranquille logement chez moi à 
Florence et tous les soins de lamitié la plus active. 
Répondez-moi, et comptez que chez moi voudra 
toujours dire chez vous. 
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Mais il faudrait peut-être vendre \ Étoile. Le 
moment me semblerait heureusement choisi. Ven- 
dez-la, redevenez libre, et faites-vous donner 
préalablement une sinécure de cinq à six mille 
francs. Travaillez ensuite, et vous serez plus heu- 
reux,plusjouissant de vous-même,et vous ferez plus 
de bien à vous-même et aux hommes. Mais si vous 
me réj)ondez : je mets de côté tous les ans trente 
mille francs et j'assure ainsi mon indépendance 
prochaine, mon sermon sera comme non avenu, et 
je vous dirai en soupirant : eh bien, continuez donc ! 

J'ai fait un rapide et heureux voyage. Tout va 
bien chez moi. Mes petits travaux diplomatiques 
m'ont mis en bonne odeur au ministère. J'aime 
ma carrière, et j'espère la voir un peu s'élargir 
pour moi. Soignez-moi de temps en temps près du 
baron, et dites-lui, ce qui est vrai, que je suis ca- 
pable de bien conduire une chancellerie et de bien 
griffonner une dépêche. 

Adieu, mon très-cher et ancien camarade. Mille 
souvenirs à notre ami Germeau. 

Mille tendresses de ma femme à la vôtre. Quand 
la reverrons-nous un peu consolée ? 

L. 
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CCCLXVIII 



A monsieur le comte de Virieu 



Livourne, Il septembre 182C. 

J ai reçu ta lettre à Florence où j'étais allé pas- 
ser quatre jours pour la cour. J*ai remis celle 
qu'elle renfermait. Je suis enchanté de te voir si 
heureux en enfant et en femme : c'est plus de la 
moitié de la vie. Tu peux compter que je ne né- 
gligerai pas mon honorable filleul. Je voudrais 
bien t'en rendre un autre, mais j'en désespère. 
Ma femme cependant se porte incomparablement 
mieux que les années précédentes, mais ce mieux 
ne s'entend que de son état général et n'influe 
pas sur nos espérances de géniture. Ma petite lille 
est charmante et en vaut six. 

Nous sommes ici encore pour huit jours ; nous 
les comptons à notre extrême regret . Rien ne vau 
une villa à Montenero. Nous avons ville, campa- 
gne, mer, soleil, solitude et gaieté; vignes, figuiers, 
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bois, promenades à cheval, fruits abondants; vie 
économique, habitants pittoresques et excellents 
(les paysans j'entends), le reste est de tous les cli- 
mats. 

Malheureusement ce beau ciel et cette mer 
n'enlèvent pas ma fièvre qui est un peu revenue. 
Nous allons d'ici passer huit jours à Lucques, 
chez M. de la Maisonfort et sa dame, petit plaisir 
auquel je préférerais huit bons jours d'un bon 
ennui. Le ministre part dans une quinzaine, et, 
quoi qu'il en dise, je crois que c'est sans retour. 
La dame prétend qu'elle ne part pas; je n'en sais 
rien, mais je le craindrais. Ce serait un caillou 
dans le soulier. Il sera difficile de vivre en bonne 
amitié, et l'inimitié est fatigante, ennuyeuse et 
dangereuse. Je fais des vœux sincères pour leur 
bon voyage à tous les deux, quoique la présence du 
marquis seul eût été pour moi plutôt un agré- 
ment, car il est réellement amusant et spirituel 
de toutes les manières. Nous ne prenons décidé- 
ment pas son hôtel, comme je te l'avais mandé : 
nous gardons le nôtre qui est fort renchéri, mais 
au 1**^ mai nous quittons pour la campagne de 
Livourne. 
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Cette Toscane est un vrai paradis terrestre; on 
ne fait que s'y amuser d'un bout de l'année à 
Tautre. On change trois ou quatre fois de site 
pour en trouver de plus doux selon les saisons, et 
partout on retrouve une nature enchantée et une 
population adorable. Â ta place, je mettrais 
30,000 francs à l'acquisition d'une villa de Flo- 
rence ou de Montenero. Si je n'étais pas moi- 
même de plus en plus occupé de mon long voyage 
en Orient, ce serait déjà fait. Mais il faut que je 
prépare 100,000 francs pour acheter un brick et 
passer trois ans chez les enfants d Allah. 

Mais, à propos, il me vient une idée. Veux-lu 
être des nôtres et faire un immense pèlerinage de 
compagnie? Quand je dis acheter un brick, j'en- 
tends le louer pour six mois, la première année en 
partant , et pour six mois la troisième année en 
revenant. Il servira pour la Grèce, l'Asie Mineure 
et rÉgypte; le reste se fera en caravane. Il nous 
faut à chacun quatre ou cinq domestiques solides 
et bien armés, puis notre monde ordinaire. Cela 
peut se faire avec 80,000 francs chacun, bien au 
large. Ce ne sera pas nos revenus de trois années. 
Penses-y. Le rendez-vous est à Marseille dans 

III. 37 
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quinze mois ou deux ans, si d*ici là je ne suis pas 
nommé à Gonstantinople. 

Me voilà avec 22,000 francs d'appointements ici; 
je ne compte pas manger mille écus de plus qu'à 
l'ordinaire. S'il y a une duperie au monde, c'est 
celle de se faire boire et manger par des seigneurs 
italiens : c'est un moyen sûr de se faire moquer 
et haïr un peu plus. Je le vois par tout ce qui 
m'entoure, et je le tiens pour démontré. 

Adieu, à revoir. Point de vers avant le retour 
d'Orient. 

L. 
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CCCLXIX 

A la marquise de Raigecourt 

Florence, 27 septembre 1826. 

C'est une grande joie pour moi qu'un heureux 
événement pour vous et pour Raoul. Bienvenue 
soit pour nous tous cette gentille petite fille, 
pourvu qu'elle ait un jour les vertus de sa grand' 
mère et de sa tante et le cœur de tous les siens ! 
Les jeunes mariés sont si jeunes qu'il importe peu 
pour eux de commencer par un garçon ou par 
une fille : ils auront plusieurs grains à leur cha- 
pelet. Ma femme partage votre joie, mais elle s'af- 
flige toujours à une semblable nouvelle pour son 
propre compte. Le ciel lui devrait bien une con- 
solation pour notre fils qu'elle a tant pleuré ; mais, 
quoique sa santé soit meilleure, je suis loin d'es- 
pérer une augmentation de famille. Enfin que 
Dieu nous conserve notre petite fille! Elle est 
assez belle et assez gentille pour en valoir dix^ 
Vous verrez cette perfection l'année prochaine^ 
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car j'espère bien alors vous la mener à Paris. Il 
sera temps qu'elle connaisse un peu son pays. 

Me voici chargé d'affaires par le départ de 
M. de la Maisonfort. G*est la position la plus 
agréable d'un secrétaire de légation. Vous ne me 
reconnaîtriez pas, tant je suis devenu sage, rangé, 
studieux, tant je barbouille de dépèches et fais de 
visites dans ma journée. Cette carrière me plaît ; 
j'y suis entré un peu tard, et l'on m'y oublie un 
peu longtemps, mais, tant qu'on est oublié en 
Italie, sous ce ciel déUcieux , il n'y a pas à se 
plaindre. 

Cependant , quand la soirée arrive , quand au 
lieu de ce petit cercle de la rue de Bourbon , où 
tout était sécurité, bienveillance et amitié , on se 
noie dans une cohue d'indifférents, d'ennuyeux, 
ou de pis encore, alors on se plaindrait volontiers. 
Mais qui peut arranger sa vie précisément selon 
ses désirs? Ce ne serait plus la vie. 

Au niilieu de tout cela, vous vous informez si je 
fais et récite encore des vers, comme au bon 
temps. Hélas 1 je n'en récite plus. A qui les di- 
rais-je? Mais, entre nous deux, j'en fais quelque- 
fois encore, et qui, je crois, vaudront bien leurs 
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atnés. J'écris, entre autres, deux petits volumes 
de poésies purement et seulement religieuses, 
destinés à la génération qui a consei'vé un Dieu 
dans son cœur ; ceci sera pour vous quand nous 
nous reverrons, et pour madame de Beufvier. 
Mais n'en parlez pas, on m'accuserait de négli- 
ger mon état, et certes l'accusation serait injuste, 
j'en appelle au pavé de Florence. 

Adieu donc, Madame. Parlez encore de moi en 
famille. Quand mon imagination se reporte vers 
Paris , vous êtes sûre que je suis au milieu de 
vous : ce n'est que là que je retrouve tout ce que 
je peux désirer et aimer. Mille tendres souvenirs 
à tout ce salon. Que fait M. de Sade? Pourquoi 
ne vient-il pas faire un tour en Italie ? Et Raoul ? 

ALPHONSE DE LAMARTINE. 
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CCCLXX 

A. monslear le comte Edouard de la Orange 

Florence, 8 octobre 1836. 

C'est toujours avec un même plaisir, mon cher 
Edouard, que je revois votre jolie écriture. Vous 
me donnez de bonnes nouvelles publiques et pri- 
vées. Vive la paix! Le monde en a besoin encore 
longtemps : il ne faut pas avoir deux maladies à 
la fois. Je ne complais pas qu'AKKEPNON fini- 
rait si bien et si tôt. Il ne nous reste qu*à penser 
à la pacification des Grecs. La chose serait bien 
aisée, si elle était unanimement voulue. C'est une 
plaie honteuse pour T Europe qu'il faut cicatriser 
à tout prix. 

Je vois avec sympathie que vous êtes toujours 
amoureux d'un objet qui m'a paru bien digne 
de ce sentiment, et que cet amour, nourri d'un 
espoir bien fondé, n'est pas de la nature de ceux 
qui nous enlèvent la paix intérieure, nécessaire à 
vos études. J'attends le dénoûment de votre 
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propre drame avec plus d'impatience que celui 
de votre tragédie. 

Vous rendez service de nous inoculer un peu 
d'idées tudesques : on dit que nous retombons 
dans notre futilité d'ancien régime, nous aurons 
besoin d'un fort contre-poids. Heureusement une 
génération s'élève qui vaudra mieux que nous qui 
valons mieux que nos pères. C'est le contraire des 
vers d'Horace. 

Je ne fais presque rien. Me voici chargé d'affai- 
res avec une chancellerie sur les bras, et toute 
l'Europe qui passe et h qui il faut des visites. 
Nous jouissons dans cet instant de votre amie, 
mademoiselle Delphine Gay. Elle paraît une 
bonne personne, et ses vers sont ce que j'aime le 
moins d'elle. Cependant c'est un joli talent fé- 
minin, mais le féminin est terrible en poésie. 

Vos nouvelles de Paris sont tristes pour nos 
ambitions. Mais qu'importe! l'essentiel est d'em- 
ployer sa vie de son mieux; que ce soit en bas, 
au milieu ou au sommet de l'échelle, ce n'est 
plus notre affaire. 

J'espère qu'au printemps on nous remuera dans 
le même sac, et que nous nous rencontrerons à 
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Paris, à Gonstantinople ou à Madrid. Si je vous 
avais ici, rien ne me manquerait. Adieu donc, 
mon cher Edouard, voici quatre vers pour 
M"* O'Donnell. Faites-lui mes remercîments et 
mes excuses. Adieu encore. Écrivons-nous et ai- 
mons-nous. 

LAMARTINE. 



VBRS POUR MADAME LA COMTESSE O DONNELL QUI LUI DEMANDAIT 

DE SON ÉCRITURE. 

De la lyre les doux accents 
Sont un parfum qui s'évapore : 

Il faut respirer cet encens 

Au moment qui le voit éclore. 

Je voudrais, sur l'aile des vents, 
T'adresser un son de ma lyre ; 
Mais ici qui demandes des chants, 
Peux-tu ra'envoyer un sourire? 

A. DE Lamartine. 
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CCCLXXI 

A monsieur le vicomte de Marcellas 

Minisire plénipotentiaire à Lucques, à Rome. 

Florence, 21 octobre 1836. 

Mon cher ministre, 

J*ai fait mon profit de votre nouvelle, et je vou- 
drais pouvoir vous en rendre. Mais les collines de 
Toscane ne sont pas plus stériles en verdure que 
le pavé de Florence en nouvelles. Il y en a une 
cependant qui se renouvelle et se confirme tous 
les jours davantage, c'est que vous devez rempla- 
cer le marquis de la Maisonfort, dans un certain 
temps indéterminé ; on me le mande encore au- 
jourd'hui. Je le veux bien, mais à condition 
que vous me laissiez jouir au moins un an de 
mes fonctions de chargé d'affaires, et qu'après ce 
temps j'aille vous attendre à Gonstantinople. 

Le marquis et la marquise sont partis du 15, ne 
parlant que de retour ; mais j'ai peine à y croire. 
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J'attends mes œuvres poétiques d'un jour à 
l'autre, et les occasions pour Rome ne me man- 
queront pas pour vous les faire tenir. Mais ne 
parlons plus poésie, j'en ai les oreilles rebattues. 
Je ne veux plus que des dépêches. J'ai fait mes 
premières selon vos conseils. Une fois la forme 
prise, le fond ne me manquera pas. J'ai plus de 
politique que de poésie dans la tête, quoique vous 
en puissiez penser, et un jour nous nous rencon- 
trerons de tribune à tribune; mais je ne pense pas 
que ce soit pour nous combattre : vous me parais- 
sez assez de mêmes opinions que moi, croyant 
peu aux systèmes, et ferme dans ce vieil adage : 
Salas populi suprema lex. 

Gomment madame de Marcellus se trouve-t-elle 
de l'air épais de Rome ? Nous la regrettons infi- 
niment ici. Elle nous y a fait honneur. Nous en 
avions besoin. J'en reçois tous les jours des 
compliments comme si j'y étais pour quelque 
chose. Pourquoi n'en avons-nous pas souvent à 
montrer comme elle ? 

Ici c'est toujours les Caséines et la Pergola. 
S'il n'y avait pas entre deux un intérieur doux et 
occupé, il y aurait de quoi se pendre. Mais, avec 
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ce que je possède at home et quelques heures 
d'études et quelques moments de courses à che- 
val sur les collines, le temps passe rapidement et 
plus doucement qu'aucune saison de ma vie : 
je ne me plains donc pas de quelques rares tri- 
bulations. 

Adieu, mon cher Marcellus. Souvenez-vous de 
moi, et aimez-moi, car je vous aime. Mille res- 
pectueux hommages à madame de Marcellus. Mes 
amitiés à Artaud. J'attends le duc de Laval, et je 
veux me mettre en frais pour le bien accueillir, 
car on le dit Thomme des hommes. 

LAMARTINE. 

Antoir, mon fidèle Antoir, qui sera le vôtre un 
jour, se rappelle à vous. 
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CCCLXXII 

A monsieur le comte de Viriea 

Florence, 9 noTembre 1826. 

Mon cher camarade, nous nous parlons de si 
loin que la parole expire. Tu m'écris peu et rare- 
ment. Je t'ai beaucoup écrit avant mon règne ici. 
Maintenant tu n*auras jusqu'au printemps que 
de courtes lettres. J'ai fait ta commission à Syl- 
vestri, mais les papiers demandés n'existent pas. 
Il fera le reste. 

Ma diplomatie va assez bien ; nous vivons en 
paix, Antoir et moi ; le pays n'est ni bien ni mal 
pour moi du reste. Mais, si on ne m'y aime pas 
encore patemment, au moins on m*y estime, à ce 
qu'on m'assure. Je ne sais combien tout ceci 
durera, si le marquis de la Maisonfort reviendra. 
Je ne crois pas encore à *** : c'est un fier homme 
en fait d'ambition et de remuement. Je ne resterai 
pas plus loin que mon temps de chargé d'affaires. 
Le monde commence ici. J'ai une espèce de 
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maison ouverte et un cuisinier pour les voyageurs 
français. Ils sont enchantés, et les Français éta- 
blis dans le pays ont été très-flallés aussi d'être 
enfin reconnus et invités à une messe et à un 
festin pour la Saint-Charles. Tout s'est passé 
royalement. 

La cour est ici. Il y a bal ce soir pour le 
prince de Saxe-Cobourg (l'Anglais) ; du reste, rien 
de marquant. Je suis le portier des Caséines. Je 
monte à cheval. Je ne fais plus d'Harmonies, 
parce que je me couche à une heure du matin 
assez régulièrement. J'attends le printemps. Mes 
appartements sont chauds et délicieux, ma maison 
immense. J'attends demain les Barol pour quinze 
jours chez moi. Je veux les combler. Je vois tou- 
jours le même monde que de ton temps, moins 
Villamilla qui est parti pour Rome. Le colonel Pepe 
me parle de toi chaque fois qu'il me voit. Il est 
très-misérable ; je lui ai offert assistance, mais il 
veut gagner son pain/, c'est le plus noble des Na- 
politains. Il fait tantôt beau, tantôt laid, mais 
jamais froid : tu n'en peux dire autant. 

Adieu. Gomment et où es-tu ? L'enfant des des- 
tinées qui porte nos deux fortunes prospère-t-il 
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toujours ? Mille hommages à sa mère. Mademoi- 
selle de Fargues est-elle enfin mariée ? 

Voici un mot inclus pour madame Yemenitz, 
que tu lui remettras quand, comment et où, il fau- 
dra. C'est un mot de compassion sur son affreux 
malheur. Adieu encore. 

LAMARTINE. 
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CCCLXXIII 

A monsieur le comte de Sercey 

Attaché à Rome, à Paris. 

Florence, 31 décembre 1826. 

Il faut, mon cher Sercey, finir et commencer 
Tannée avec ses amis : vous êtes du nombre, et 
vous le montrez bien. J'ai reçu votre lettre par 
M. Malartique et voire lettre par la poste. Cette 
dernière est parfaite : ce serait un titre, à mon avis, 
pour vous avancer en diplomatie, car c'est un 
compte rendu bien net et bien clair de tout ce 
qui importe à la France et à nous. Nous avions 
tout deviné d'ici, nous croyions à des change- 
ments de scène inévitables, et nous nous en affli- 
gions pour moi personnellement. 

Voici mes instructions, mon cher ami : rester 
à Florence jusqu'au retour du marquis; alors 
être envoyé ou à Naples ou à Turin, ou à Madrid 
ou à Constantinople. Faites-moi le plaisir de le dire 
au ministère. Je ne crois pas à Lucques et le 
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désire peu : c'est un rêve de ma femme ; mais je 
n*aime pas non plus Tidée de l'Amérique, je ne 
suis plus garçon. 

Mille amitiés au marquis. Ce que vous nous 
dites de son retour nous convient et nous semble 
fort sagement calculé de toute manière. 

Florence est calme, doux, charmant : Dieu ne 
me prenne îi désirer de le quitter pendant que 
nous y sommes indépendants ! Je fais le métier 
de mon mieux, et Ântoir est un excellent aide. 
J'ai déjà parlé de lui et le ferai encore. 

Adieu, mon cher Sercey, nous aurons un bien 
vrai plaisir à vous voir; mais, hélas! ce ne sera 
que pour vous voir passer. Si vous êtes bien aima- 
ble, écrivez-nous chaque mois un bulletin sem- 
blable à celui d'aujourd'hui. 

Votre ami et camarade, 

LAMARTINE. 
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